এই স্বাধীনত। 


বুঙ মহল বিস্েউবজে বআভ্ভিনখ্ড 


স্ঙ্গীন েনগুশশ 


১৩৫৬৩ সাল 


ওওচ্দালস চ্রোপাধঙ্ায এএ৩ সান্স 
২ ০৩৪৯২১৯৯ কর্ণ ওক্াঠলিস ভরাট” কিক +?তঃ 


হভুছহ উঠছি 


সি ০০০০ উ 
বিশ বছর কাল আমি বাংলা নাট্যশালায় অন্ত নাটক..লিখচি রর 
দর্শকদের গ্রীতি ও সহানুভূতি পেয়ে ধন্ত হয়েচি । *এট ম্বাধীনতা” নাটক- 
থানি স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার পর আমার প্রথম নাট্য-রচনা | ঠিক এর 
আগেই “কালো! টাকা” পিখেছিলাম । এই ছুইথানি নাটকই আমার 
“গৈনিক পতাকা» সিরাজদ্দৌল'” *ছ্গাসীবসত্রীদ “্টিলীর বিচার, 
প্রভৃতির চেয়ে পৃথক ধরণে লেখা । স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার পর আমার 
ধারণায় আসে যে, সমাজের ধর্তমাঁন প্রয়োজন বিবেচনায় এখন নাটকের 
রূপ পরিবর্তন আবশ্যক । 
নাটকথানি যখন ধারাবাভিক ভ।বে “ভাবতুবর্ষ মানিক পত্রে প্রকাশিত 
হয়ঃ তন এর নাম ছিল "পনেরহ আগ, শ্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার দিবস। 
কিন্তু আগামী ২৬শে জাগয়াঞ্ী ভারত ইউনিবান রিপাঁবলিকে পরিণত 
হবে বলে পনেরোই আগস্ট তারিথটি আর কাকু স্থৃতিতে উজ্জল থাকবেনা ; 
স্বাধীনতা চিরদিনই ভাম্বর থাকবে । তাই নামটি পরিবর্তন করিচি। 
এখন, আমাদের আনকেরঃ মনে শুশ্র উঠেছে বে স্বাধীনতা আমর! 
পেয়েচি, তা আছে স্বাধীনতা কিনা? যদি তা সত্যই হয়, তাহলে এখনো 
আমাদের এত ছুঃখ-দৈন্য অনটণ কেন? এই শ্বাধীনতা নিশ্চিতই মিথা! 
নয়। কিন্তবে রূপধরে এই স্বাণীন্তা ফুটে উঠবে বলে আমরা আশ! 
করেছিলাম সেই রূপ ধরে এই শ্বাধানতা ফুটে উঠতে পারেনি) কেন 
পারেনি? আমি বাঙালী বলেই বাঙলার দিক থেকে তা বিচার করিচি। 
বিভক্ত বাংলা, বিশীর্ণ বাংলা, লোৌকভ।বাক্রান্ত বাংলাঃ চোরাকারবারীদের 
দ্বারা (উপক্রত বাংলা, স্বাধীনতার প্রকৃত স্বাদ থেকে বঞ্চিত রয়েছে । 
অথচ একথ। মিথ্যে নয় যে, সমগ্র বাঙালীজাত যা শ্বাধীনতার শ্বা? 
থেকে বঞ্চিত থাকে, তাহলে জাভি হিসাবে বাঙালা বড় হবার প্রেরণ! 
“বে না, বাংলা-রাস্ট্র ্বাধীন রাষ্্রের মধ্যাদ। পাবে না। 
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খ্বাধীনভার স্বাদ বাণাঁলীর কাছে তিক্ত মনে হচ্ছে প্ব-বাংলাঁর বাস্ত- 
ত্যাগীদের অবর্ণনীয় ঢুঃখ-ছূর্দশার জন্যও যেমন, তেমন পশ্চিম বাংলার 
সর্ধ-সাধারণের নানা প্রকার 'অভাবেরও জন্য । দেশ-নায়করা নিরুপায় 
হয়ে দেশ-বিভাগে রাজী হয়েছিলেন) ইংরেজও াঁরতবর্ষের বর্তমান অবস্থা 
অপরিহাধ্য বুঝতে পেরে ভারত ত্যাগ করেছিল । দেশ-বিভাগের দ্বার! 
ত্বাধীনতা-সংগ্রামকে শেষ করতে যর্দ নায়কর। রাজী ন! হতেন, তাহলে 
আজ দেশের অবস্থ! আরে! ভরান5 হোত $ ছুভিক্ষ, হাঁনা-হানি, মারা-মারি 
লোক-ক্ষয়ের ও অশাস্তিব কারণ হয়ে থাকত। 

আজ বার! পৃব-বাংল| ত্যাগ করে চলে আসতে বাধ্য হয়েচেন, তারা 
দৈশ্চ নিয়ে, রিক্ততা নিয়ে, পশ্চিম বাংলাকে ভারাক্রান্ত করতে আসেননি । 
তার! যে শক্তি ও মানসিক সম্পদ নিয়ে এসেচেন, তা কাজে লাগাতে 
পারলে এই রাষ্ট্রকে সত সত্যিই শাক্তশালী করে ভোলা ষায়। 
কিন্ত যে ভাবে তাদেরকে কাজে নিযোগ করা উচিত ছিল, রাষ্ট্র তা করে 
উঠ.তে পারচে না বলে আগন্তকরা সর্দপ্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছেন । আমি 
নিজে পৃব-বাংলার লোক । আমি নিজে দেখতে পাচ্ছি ভিটে ছাড়া 
হবার ফলে, আমাদের সমাজ ভেলে যাঁবাঁর ফলে, আমাদের আধিক ক্ষতি 
যা! হয়েছে, দৈহিক, মানসিক ও নৈতিক ক্ষতিও তার চেয়ে কম হয়নি। 
যদি আরে! দীর্ঘকাল আমাদেরকে এই রকম না-ঘাটের, নাস্ঘরের হয়ে 
থাকতে হয়, তাহলে আমাদের চরন অধঃপতন অনিবাধ্য । বিশীর্ণ পশ্চিম 
বাংলাও যে এই গুরুভার সহজে বহন করতে সক্ষম নয়, তা নিশ্চিতই 
সত্য। সুতরাং এখনকার পশ্চিম বাংলার প্রসার প্রয়োজনীয় । ব্রা্ট- 
পরিচালকরা! সে প্রয়োজন অন্থুভব করলেও কাধ্যকর করতে পারচেন না) 
বহু মানুষের গভীর দুঃখকে তারা প্রথম বিবেচনার বিষয় করে তোলেননি । 
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মাঁষ যদি অভাবগ্রন্ত থাকে, অধঃপতিত ভয়, তাহলে স্বাধীনতা কোন 
ক্রমেই সার্থক হয়ে উঠতে পারে না। তাই স্বাধীনতার চেয়েও শ্বাধীন 
জাতির মাঁচষের কথাই ভওয! উচিত রাষ্ট্রের বং বাষ্ট্রের সকল মানুষেরই 
বড় কথা । এই সব কথাই আমি এই নাটকের ভিতর দিয়ে ফুটিয়ে 
তুলে ফলিয়ে ধরতে চেয়েছি । 

সমস্যার সমাধান নাটককাঁরের কাজ নয়। তা হচ্ছে প্রবন্ককারের 
কাজ, বাষ্্র-পরিচালকদের কাঁজ। নাটককারের কাজ হচ্ছে সমস্যার 
সজীবপ্রায়-রূপ দর্শকদের সম্মুখে উপস্থিত করে তাদের মনে প্রশ্ন তুলে 
দেওয়া যাতে করে নিজেদের বিঢার-বিব্চেন! বারা তারাই রাষ্ট্রের মারফত 
রাষ্-সমাজের «রিবর্তন সাঁধন করতে পারেন । সমস্যার সমাধান নাটকে 
নেহ, কেবল ইঙ্গিতটুকুই আছে । নাটকে বাস্তব ঘটনাকে অবলম্বন করে 
একটি ব্ূপকের আকারে আমি সমস্যাটি উপস্থিত করেচি। নাটকের 
«“মহিম+ এককালে স্বাধীনতার জন্ত সর্বন্ব পণ করেছিল। তাই স্বাধীনতা 
পেয়ে সে উৎসবে মন্ত রইল 1 “সাধন” জাতির প্রগতির সাধনা । জাতির 
সাধনাষ পড়ে আঘাত, _প্রেধের আদর্শে আঘাত, বঞ্চিতের কো থেকে 
আঘাত, মুমলমানের দাবী থেকে আঘাত, মনুস্যত্বের সর্বাবিধ অবমাননা 
থেকে আঘাত। সে প্রদীপ্চ-দীপকের সাভাযা চায় । সেজাহাঙ্গীরের 
চৈতন্তকে প্রবুদ্ধ করতে চাঁয়। চায় জাতির প্রগতির অভিবাঁন। 
“দীপক” জ্বলে, কিন্তু নিজের জ্বালায় জলে বলে চোখে পথ দেখতে পায় 
না। “দয়াল” দরদ দিয়ে সব দেখে কিন্তু ভষের আগুন বুকে পুষে রাখে 
বলে পথে পা বাড়াতে পারে না। জাতির “সাধনা” অবিরাম শোনায় 
ত্বাধীনতা সতা, স্বরাষ্র মিথা। নয়, অভাব মানব-অভ্যুদয়। সে আঘাত 
পায়, আঁহত হয়, কিন্ত হত হয় না । জাতির সাধনার শেষ নাই, কথনো 
ভা শেষ হয় নাঃ মানব অভ্ভাদয়ই থাকে চরম লক্ষ্য। নাটকে আমি এই 
কথাঁটিই বোঝাতে চেয়েচি। মুধী-দর্শকর! এই দিক দিয়ে নাটকখানি 
দেখলেই আমি আমার শ্রম সার্থক মনে করব । ইতি-_ 

বিনীত 
শচীন দেন গুপ্ত 


পরিচালন! *** সতু সেন 
শিব্দাস চক্রবর্তী 
বিমল থোষভক্তিবিনোদ 
নুর রি ১০ রঞ্জিত রায় 
দীপক ( পুর্ঘববাংলার নির্ধ্যাভীত দেশসেক? বাস্তভযাগ ) জহর গাঙ্গুলা 
গ্রমথ ( উকীলঃ বাস্তভ্যগা ) দেখেন বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাঠ্রিক ( চা1ধা, বাগ্তত্যাগা ) রবিন বোন 
দয়াপ ( অধ্যাপক, ঘাস্তত্যা্টী ) নিন্জলেন্দু লাহিষ্তী 
প্রভাবত] ( অবনীর স্তর, বাস্তত্য।নী ) রেখা চ্টাপাধায় 
অবশী ( সম্পন্ন গৃহ, বান্তত্যাগ ) র'জঙ রায় 
কেতকী ( দীপকের ভগ্রা, ঝুসাগগ ) লীলাবতী 
সাধনা ( মাহমের একমাত্র কন্তা, দেশদেবিকাঃ কুমারী ) সরযুবালা 
পর্মহিম ( গৃহন্বামী, প্রবীণ দেশকন্ধী, জন্ধ ৷ মনোরঞ্জন ভট্টাচাধ্য 
রাইশণি ( কাওিক্চের সতী, বাস্ত ত্যাগ, ক্ষগ্রা ) অপণা দেবা 
জাহাঙার (পাাাকহানের |শাক্ষত মুননমান বুক মুল্য বোস 
পুলিস ইনঃপেক্টর-_ভানু চট্টোপাধ্যায 
আনমেষ ( আদর্শগত কংগ্রেণকন্মী ) শরৎ চট্টোপাধ্যায় 
প্রভাতফেনীর দল,-_-শিবাশী, পদ্ম, সুমিত গীতা, পূরণে) 


সঙ্গীত রুচন; ] 





এই স্বাধীন 


বাণীগপ্রের একটি আধুনিক ধরণে পঠিত দোতলা বার্ডার সন্মুপের ধাগান। বাড়ী 
ও বাগানের মাঝ দিয়া ঢুইদিকে ঢইটি রাস্ত। চলিয়! গিহাছে পিছন দেকে । শিছন দিকে 
কয়েকটি রাণগঞ্জ টাংলর চালাণুক্ত শেডের জাভান পাওয়া খাহৃভেছে। বানানে একটা 
প্রাটফণ্্ করা হইয়াছে । প্রাটফন্ম ভেদ করিয়া উঠিয়াছে প্রাশই্টাফ প্রাচফশ্মের [িনপিকে 
কয়েকখানি চেমার বেক । বাগানে, পাশেই, মঞ্চের সশ্মুপ পেতে পাম ও আড় জাতীয় 
গাছের ছুইটি নোপ। প্রত্যেকে ঝোছের মাঝে একখান কালিয়া বেক । গাদিকের 
বেঞিতে তিনটি নাগী বলয়! আছে -রাধনণি, কেতকী পার প্রভাবতা। এ[হমণণর বয়েস 
তেইশ, রোগ, নয়ল। ; কপালে বছ পিন্দুরের ফোটা, হাতে শাখা, কাচের ছাড়। লাল- 
পেড়ে ময়ল! শাড়ীর আচলে মুগ চাপা দিয়া খুকু খুকু করিয়া কাসিতেছে। কেতিক ঝয়েন 
পনেরে। বোলে ॥ নেকুনারা। কানে হুল, গলায় সরু হাক হাতে এখাত। কারয়া 
সোনার চুড়। নীলাম্বর। ডুরে শাড়াতে তাহার তন্ুদেহ আবৃত। দশকদের দিকে 
পিছন রা/পয়। মে ঝুকিয়া পড়িগা একখানি বই পাড়তেছে ।  প্রভাবচা সুলাঙ্গিন। | 
তাহার গলায় হাতে নানা রকমের অলঙ্কার, কিন্তু শাড়ী ময়ল।। দশকের দিকে মুখ 
করিয়া বসিয়া দে আস্তপানে চুণ দাখাইতেছে। মঞ্চের ডানদিকের ঝোপের কাছে 
দ্াড়াইয়। তিনটি লোক নিজেদের মাঝে কথা-বার্তা কহিভেছে , শ্রম, অবনা, কান্তিক। 
প্রমথ (৪* ) রোগ!, লম্বা, বাটার ফ্লাই গেঁফ। তাহাপ চোথে রো্ছচগোষ্ডের চশনা, 
গায়ে টুইলের সার্ট, পায়ে য্যালবার্ট শিপার, হাতে লাঠি। অবনা (৪৫) পেটে, টেকো। 


এই স্বাধীনতা 


মাথা, ঝোলা! গোঁফ, হাফ সার্ট গায়ে। কান্তিক (৩২ ) খেলোয়াড়ের মতে! দেহ, তিন- 
চারদিন আগেকার কামানে। দাড়ী গৌফ, গলায় মালা, ফতুয়া গায়ে, গামছ। কীধে। 
'অপর দ্বিকের বেঞ%িতে বসিয়া আছে দয়াল.( ৫০ ) আত্ম-ভোলা রূপ। একটি তরুণ 
অস্থিরভাবে পিগ্ররাবদ্ধ বাঘের মতে! পায়চারী করিতেছে । খদ্দরের কাপড়, খদদরের 
পাঞ্জাবী । তাহার নাম দীপক | হঠাৎ খানিয়া দাড়াইয়। সে কহিল। 


দীপক । দেখচেন, আমি যা বলেছিলাম তাই ঠিক কিনা ! 
পুরুষর! তাহার দিকে থুরিয়! দাড়াইল 


বিবি এখনে দেখা দিলেন না ! 

প্রমথ । কাঁলকার স্বাধীনত! দিনের উৎসব নিয়ে খুবই হয়ত ব্যস্ত 
আছেন। 

দীপক। স্বাধীনতা! 

কান্তিক। সত্য ভাই দীপু। ছ্যাখতে আছ না ঝাণ্ডা। তিনরগ ঝা । 

দীপক। ও দেখতে ত আমর! এখানে আসিনি ! 

দ্য়াল। সর্ষেফুল দেখতে এসেচি, চোখে ভরে তাই দেখি ! 

প্রভাবতী। পাকি্তানে এই তে-রড! ঝাগাঁর চলন নাই। 

অবনী। পাকিস্তানের কথ! এথানে বইনস্তা কইওনা গিশ্নী | 

কেতকী। ক্যান? কমুনা ক্যান? 

প্রভাবতী। ব্রিগা লো! কেতী+ তোর খুড়ারে তাই গিগা!। 

দয়াল । খুড়া তাতে বড় লজ্জা পাবেন। 

দীপক। আমি শুনতে চাই ভিক্ষুকের মতো আর কতক্ষণ এখানে 
দাড়িয়ে থাকবেন আপনারা? 


এই স্বাধীনতা 


কার্তিক। বাগ কইর্যা ধাইতে পারি দীপু ভাই । কিন্তু কোথায় যামু 
কওচেন ? 

দয়াল। চুলোয়। চাল গেছে, কিন্ত চুল! ত জ্বলচে । 

প্রমথ । ইংরেজের আমলে আমাদের শেখানো হো তো বেগাঁ মাষ্ট নট 
বিচুজার্ঁ। তারও আগে শোনা যেতঃ ভিক্ষার চালে কীড়া- 
আকীাড়! বিচার চলে না। ভিক্ষায় এসেচি, কতক্ষণ ধ্াড়াতে হবে তা, 
ভাবা আমাদের সাজে না! 

দীপক । সমাপনি কি মনে করেন সত্যিই আপনার! ভিথিকী ? 

দয়াল। দূর! ভাই লিখি দিল বিশ্ব-নিখিল ছুবিঘার পরিবর্তে, তবুও 
হবে ভিথিরি। 

প্রমথ ।( আমি ত তাই ভাবি। বাড়ী গেল, ঘর গেল, এতদিনকার 
ওকালতী পেশা গেল। । 


দীর্ঘখাস ফেলিয়! বেঞ্চির উপর বটল 


কান্তিক। ্ হক্তা। বাস্ত নাই বিত্ত নাই, রেজ্ত নাই। ভিখারী 
হইতে আর বাকি আছে কি। ) 


প্রমথর পায়ের কাছে বসেল 
দীপক । কিন্ত কেন? কেন আমাদের বাড়ী গেল, ঘর গেল, বিত্ত 
গেল, পশার গ্যাল? 


কার্তিক । ভগারে জিগাঁও ভাই, ভগাবে জিগাও। 
দয়াল । না, না, সে বেচারাকে আবার কেন? দেশ-বিভাগ তোমরা" 


এই স্বাধীনতা 


করেচ, ভগবান করে নি। সে স্বর্গে বসে তোমাদের কাণ্ড দেখছিল, 
আর মুখ টিপে টিপে হাঁসছিল। তাঁকে এতে টেনো না। 
প্রভাব্তী। ক্যান্রে দীপু? তোর বাপ নিষেধ করত স্বদেশী করতে। 
তুই তা কানে লইতিস্‌ না। অখন কি হইল? তোর শ্বদেশীর 
লাইগ্যাইত আইজ সব্বন্ব গ্যাল! 
াল । তুল দত্ত গিন্নী, ভুল বলচ তুমি। জাকিয়ে যাঁরা হ্বদ্ধেণী 
করেছে, তারাই আজ বাঁজী মাত করেচে। দীপুও হয় ত পারত, 
যদি না তার বাপ বাধা দিত। 
অবনী ! [ দীপুর বাপের কথায় আর বাজ কি! সে ত মইর্যা বাচছে |) 
দীপক। মানে? ূ 
অবনী। না মরলে এই বুইড়্যা বয়েদেও ভিক্ষার ভাগ হাতে লইয়! দুয়ারে 
দুযলারে ঘু₹র! ব্যাড়াইতে হ্হত। 
কেতকী। আমার বাবা আইঙ না ভিখ মাগতে। 
অবনী। সাধ কইরা কি আইও দা, তোর লাহগ্যাই আইতে হইত। 
কেতকী। ক্যান্‌ কওচে শান? আমার লাইগ্যা আহতে হইত ক্যান্‌? 
অবনী। মাইয়া সব তুইলা গ্যাল! কমু নাকি রে কাত্বিক কমু নাকি 
হাছেম আলির পোলাডার সেই পত্তরের কথা? 
প্রভাবতী। তা কহবা না ক্যান? মাইয়া লোকের মান রাখখার 
মুরোদ নাই, অগমানের কথা গলা বাড়াইয়্যা কইবাহই ত! পুরুব- 
মান্য তুমি ! 
কান্তিক। হঃ সাইভ্যা ধত্যাঃ সেই শিশ্নার কথা তুমি আর 
কইয়ো না। 


এই স্বাধীনতা 


অবনী। হাছেম আলির পোলাভার কীর্তি ভোলন যায় নারে কার্তিক, 
ভোলন যায় না। 

প্রমথ । যে নোঁংরানো পেছনে ফেলে এসেচি, তা নিয়ে আর কথন! 
বলাই ভালো অবনী। 

দীপক। (আসবার সময় ভেবেছিলাম সীমান্ত পেরুলেই পরিচ্ছন্ততার 
পরিচয় পাব, মানবতার পরশ পাব। কিন্ত এখানেও সেই 
নোঁংরামো, সেই অমান্তষিক বাবহার। স্বাধীনতা! পনেরোই 
আগষ্ট! মিথ্যা ! মিথ্যা! কিছুই সত্য হয়ে উঠল না ) 

দয়াল। মিথ্যের পেছনে যত মিথ্যে জুড়বেঃ মিথ্যেরই ব£র বাড়বে । 

কান্তিক। চুপ দাও দয়াল-দ' চুপ দাঁও। ওই তিনি আহতাছেন। 

দয়াল। বাঃ! বাঃ! বন থেকে বেরুলো টিয়ে সোণার টোপর মাথায় 
দিয়ে। 


/ডীর দরজ! খুলিয়া! একটি তরুণীকে বাহির হইয়! আমিতে দেখিয়! কার্তিক ও দয়াল 
ওই কথ! বলিয়াছিল। সকলে তরুণীর দিকে চাহিয়। রহিল । শুরুণীটি আগাইয়া আসিল । 
তাহার নাম সাধন] । বয়েস আঠারো-উনিশ। হাতে একটি পোর্ফোলিও ব্যাগ । 
খদ্দরের শাড়ী জামা আধুনিক ধরণে পর1। প্রমথ অগ্রলর হইয়। নমন্থার করিয়। কহিল £ 


প্রথম । আম্তন সাধনা দেবী । আন্ন। 


প্রতি-নমস্কার করিয়। সাধন! কহিল £ 


সাধনা । আসতে আমার বড্ড দেরী হয়ে গেছে 
৫ 


এই স্বাধীনতা 


দীপক। আমরা নিরাশ্রয়। আমাদের সময়ের মূল্য কি! এতক্ষণ 
এখানে ভিড় করে থাকাই আমাদের অপরাধ। ট্রেস্পাস। 

সাধনা। আপনি খুব চটেছেন। অবশ্থ তার যথেষ্ট কারণও রয়েচে। 
কিন্তু এসেই যখন ক্ষমা চেয়েচিৎ তখন***** 

দয়াল। তখন ্বীকার করতেই হবে শুধু স্বন্দরীই নন আপনি, সুচরিতা 
এবং স্থুবিনীতাও বটেন। | 

প্রমথ । ওদের কথা ধরবেন না। আমাদের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করলেন, 
তাই বলুন। 

সাধনা । দেখুন, পেছনের ওই শেডগুলো বাবা করিয়েছিলেন একটা 
তাতশালা খোলবার জন্তে |. 

দীপক । তার আর দরকার হবে না। 


বিশ্সিত হ্ইয়। ভাহার ধিকে ফিরিয়। সাধন কহিল £ 


সাধনা । দরকার হবেনা? 

দ্ীপক। না। 

সাধনা) কেন? 

দীপক । (আপনাদের দেশ-শাসন্র কর্তারা বে ভাবে মিল-মালিকদের 
সঙ্গে গাটছড বেধে চলেছেন তাতে তাতশালার কোন দরকারই 
দেশে থাকবে না) 


সাধন। একটু শক্ত হইয়! কহিল £ 
সাধন! | আমি শাসন-কর্তার্দের কথা বলচি ন!ঃ বলচি আমার বাবার 
৬ 


এই স্বাধীনতা 


সঙ্কল্পের কথা । বাবা চান আগামী কাপ, পনেরোই আগষ্ট, তার 
তাতশালার উদ্বোধন হয়। 

দীপক । আপনার বাবাই কর্তী। কর্তার ইচ্ছায় কর্ম যখন, তখন 
কালই তাতশ।লার উদ্বোধন হবে, আর আজ বাতেই আমাদের চলে 
যেতে হবে। এই ত? 

প্রভাবতী। যাইতে কইলেই হইল! আমরা যামুনা! ধন্মবট করুম, 
অনশন ধন্মঘট ! 

অবনী। আহা-হা গিশ্রী, চুপ দাও ! 

প্রভাবতী। ক্যান? চুপ দিমু ক্যান? পরাণডা পুইড়্যা যায় না? 
দপ. দপ. কইব্য! পুইড়া। যায় না? ইঞ্ত্রপুরার লাগান বাড়ী 
ছাইড়্য! চইলা আইলাম, পোলাপান শুললারে কুত্তার বাচ্চার লাগান 
বিলাইয়। দিয়া আইলাম ; আমার সাজানেঃ বাগানের মাচায় মাচায় 
লাউ পলিম হাসতে আছে, বাতাসে দেোলতে আছে বড় বড় 
বাইগোন ৩৪০৩৪ 

দয়াল। দত্তগিন্নী আজও কাদতে পারে, তাই আরো ব্যথ। ওকে পেতে 
হবে। পাষাণী হ মা, পাঁষাণী হ। বাঁচতে চাস ত পাধাণী হ। 


ডুকৃরাইয়া কাঁদিয়া! উঠিল। নাধন! তাহাকে দাস্থন। দিবার জন্য কহিল £ 


সাধনা । আপনি কাঙ্বেন না। আপনাদের আমি চলে যেতে 
বলিনি। 

প্রভাবতী। কও নাই ত? 

সাধনা । না। 

৭ 


এই স্বাধীনত। 


কান্তিক। তুমি বাঁজরাণী হইব! মা? রাঁজরাণী হইবা। 

অবনী ! হাঁঙ্গামা-হুজ্জত আমর! করুম না । 

প্রমঘ। এই বাস্তহারাদের যে উপকার আপনি করলেন? তা চিরদি, 
মনে থাকবে। ৃ 


সাধন! দীপকের দিকে থুরিয়া কহিল 


সাধনা । আপনি ত কিছু বল্লেশ 71 এখনো রেগে রইলেন? 
দীপক । না। এই অগ্রত্যাশিত দয় 1চরদিন মনে রাখব। 


দয়াল। আমিও কিছু বশি নি; আমার ওপরও একটু নেক-নজর 
রাখবেন । 


মহিম বাড়ার ছুয়ারের কাছে দাড়াইয়! ডাকিল 
মহিম। সাধন' ! 
সাধনা ॥ দাড়াও বাবাঃ আমি তোমাকে বিষে আলচি | 
নমবেত লোকদের কহিল 


আমার বাঁবা। অন্ধ। দবা করে আপনাদের ছুর্দশার কথা আঙ্গ 
গুকে কিছু বলবেন না। 


সাধন! বাড়ীর দিকে চলিয়! গেল। রর 


দয়াল। তবে কি কালাও নাকি! হায় রে! আবেদন-নিবেদন 
বিলকুল নিত্ষল ? 


এই স্বাধীনত। 


মহিম ততক্ষণ খানিকটা! নামিয়৷ আসিয়াছে । কীচা-পাক! চুল 
ঘাড় পরাস্ত পড়িয়াছে। দাড়া গৌঁফ কামানো । চোখে 
কালো! চশমা | খদ্দরের ধুতি চাদর | সাধন! তাহার 
হাত ধরিয়। তাহাকে পায়ের দিকে 
আগাইয়। আনিতেছে 


কান্তিক। দীপু ভাই, বুইড়্য। অন্ধরে কিছু কইওনা ভাই। দয়াল-দা 
তুমিও রা কাহরো না। 

দয়াল। ওরে মুখ্য, ফ্রিডম অব ম্পীচ হচ্ছে স্বাধানতার সেরা কথা । 
তাতে ভয় পেলে শ্বাধীনত! যে পানসে হয়ে যাবে রে। 

অবনী। মাহয়! 'আশ্রব দিছে, বুইড়্যা আর তাঁড়াইয়া দিব না। 

মহিম। অনেকের গলা পাচ্ছিলাম। কালকার উৎসবের আয়োজন 
হচ্ছে বুঝি? প্রভাত ফেদা, সঙ্কল্প পাঠ, পতাকা উত্তোলন:***** 

সাধনা । হ্যা, বাবা, সবই হবে যেমন যেমন তুমি বলেছিলে । 

মহিম। যে-সে উৎসব ত নয, হ্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার উতৎ্সব। জাতির 
পক্ষে কী যে শুভদিনঃ তা ভাষ! দিয়ে বোঝানো বায় না। 

প্রমথ । আপনি বসুন । 

মহিম। আপনারা, মনে হচ্ছে, দাড়িয়ে আছেন। 

সাধনা । তুমি বোন বাবা । 


| একখানি চেয়ারে তাহাকে বসাইয়! দিল 
মহিম। উনিশ শ* সাতচলিশ সালের চৌদ্দই আগ পধ্যস্ত ছিল অন্তহীন 


অমানিশা; বিরামবিহীন দুর্যোগ । সেই অন্ধকার ভেদ করে যে 
ও 


এই স্বাধীনতা 


আলো! ফুটে উঠেচে, আমি তা চোথে দেখতে পাচ্ছিনে, কিন্ত তার 
উষ্ণ পরশ অনুভব করচিঃ কানেও যেন শুনচি £-- 


স্থরলোকে বেজে ওঠে শঙ্খ 
নরলোকে বাজে জয়ডঙ্ক 
এল মভাঁজন্মের লগ্ন । 


ই মহাজম্ম লাভ করলেই এতদ্দিনকাঁর সাধন! সার্ক হবে। তাই 
্বাধীনতা পাবার মুহূর্তট জাতির পরম মুহঞ্ড ) 

দীপক । আপনাদের সেই পরম মুহূর্তের চরম পরিচয় হয়ে দীড়িয়েচি 
আমরা । 

মহিম। তোমরা তরুণ, ভোমরাইত হবে ভার প্রত্যক্ষ পরিচয় । আমাদের 
আয়োজন শেব, এবারে তোমাদের শুরু | 

দয়াল। হাঃ এক চোপে আপনাদের কাজ শেষ করে বসেছেন, আর 
আমাদের সেই যে ছটফটানি শুরু হয়েচে, প্রাণহানি না হওয়া পত্যন্ত 
তার অলুনি যাবে না ) 

সাধনা । আপনাদের সঙ্গে যে-কথা ছিলঃ ভা হয়ে গ্রেছে। এখন সব 
ব্যবস্থ|! বরে ফেলুন গে। 

মহিম। তাতশাল৷ প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা? 

সাধনা । না বাবা, তাতশালা প্রতিষ্ঠ। কাল হবে না। 

মহিম। হবেনা । কেন? 

সাধনা । আকন্মিক একট! বিদ্ব দেখ! দিয়েছে । 

মহিম। নান! বিশ্ব অতিক্রম করে জাতি যেখানে পৌচেছে, সেখানে 


এই স্বাধীনতা 


সংগঠন আর উৎপাঁদনই হওয়া উচিত শ্রেষ্ঠতম কাজ। কাল তারই 
একট! কিছু শুরু হলে সত্যিকারের উৎসব হোতো৷। ওট! বাদ দিলে 
থাকবে শুধু উচ্ছাস আর আড়ম্বর । 
দয়াল। আঁ-হাঁহা। এত দিনের মন্থনে ওই অমুতটুকুই ত উঠেচে ! 
সাধনা । আপনারা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে আছেন। এখন 


মহিম। বন্গন নাগুরা একটু । একবছর পরে সেই গুভদ্দিনটি কাল 
আবার ঘুরে আসচে। কতটা গেলাম, কতটুকু কি করলাম, 
কতখানি অসমাপ্ত রইল, তার আলোচন! খানিকটা করা বাক্‌। 
গুদের জন্য চা আনতে বলে দাও সাধনা। 

দীপক। চা আমর! খাই নাঁ। 

মহিম । কেউ খান না? 

দীপক । আগে অনেকেই খেতাম, এখন খাই না। 

কাণ্তিক। প্যাটে খাইতে পাই না কত চা দিয়া গলা ভিজাইয়। 
করুম কি! 

মহিম। সাধনা, এর! কারা মা? 

সাধন! । আমি চিনিনাঃ বাবা! 

/দীপক। (কাল আপনার যে স্বাধীনতার উৎসব করচেন, সেই স্বাধীনতার 
বলি আমরা পুর-বাঙ্গল!র বাস্তহারা কয়েকজন হিন্দু নর-নারী, 
আপনাদের রাজনীতিক ভাষায় যাদেরকে বল! হর মেম্বার্স অব. দ্দি 
মাইনরিটি কমুযুনিটি 1) 

দয়াল। আবারো ভুল করলে দীপু। আমর] এখন জার কোন 

১১ 


এই স্বাধীনতা 


কমুযুনিটিরই নঈ 3 মানুষই নই, 72117180065 1 0 216 081791 
00:75 ! 

মতভিম। ও । তা এখানে কি মনে করে আসা হয়েচে ? 

দয়াল। আজ্ঞে ঘেউ-ঘেউ করে আপনাদের ঘুম নষ্ট করতে । 

দীপক। আপনার বাড়ীর পেছনেত্ব শেডগুপিতে আমরা আশ্রকর 
নিয়েটি | 

মহিম। কে আশ্রয় দিলে? 

প্রমথ । আপনার মেয়ে | 

কার্তিক । মা আমার রাঁজরাণী হইব বত্বা। 

মঠিম। সাধন] ! 

সাধনা । বাবা? 

মহিম। তুমি এদ্দের আশ্রয় দিয়েচ? 

সাধন! । শুরা কাউকে কিছু না বলে দখল করে নিয়েছেন । 

মভিম | পুলিশে খবর দাওনি কেন? 

সাধনা । তোমাকে ন! জিজ্ঞাসা করে তা উচিত হবে না ভেবে। 

মহিম | এ বিষয়ে আমার মত ত তুমি জান। 

সাধন।! কাল ন্বাধীনত1 প্রতিষ্ঠার উৎসব, আজ একট! অপ্রিয় কাজ 
করতে আমার বাধস। 

দয়াল। আর আপনার বাবার স্বাধীনতা-উৎসবেও বাধা পড়ল । 

মহিম। (আমি চাই না যে পৃব-বাঙ্গলার হিন্দুরা তাদের রাষ্ী ছেড়ে 
চলে -আস্ক । আঙাদের নায়করা, আমাদের শাসকরাও, তা! 
চান না )১ 

| ৫ 


এই স্বাধীনত। 


দীপক। আপনারা না চাইলেই ষে আমরা নিবুত্ত থাঁকবঃ তা ভীবচেন 
কেন? 

মহিম | নিবৃত্ত রাখবার জন্তই ত পুলিশে খবর দেবার কথা বল্লাম । 

প্রভাবতী । আরে বুইড়্যা, পুলিশ পুলিশ কইরা মরতে আছ কিসের 
লাইগ্য!, শুনি? পুপিশ আমরা দেখি নাই? সত্যাগ্রহ আমরা 
করি নাই? 

অবনী। আ-হ”হা গিঙ্সী, তুমি মাইয়াশ্ছ্যাইলা1"*" 

প্রভাবতী । তুমি রা কইরো না। মাইয়া-ছ্যাইল্যা আমিই ওই 
বুইড়্যারে জিগাইতে চাই--আমাগো পাকিস্তানে পইড়া থাকতে 
কষ ও কোন মুখে? চক্ষের দৃষ্টি গেছে, মুখেও রা থাকবো না । 
কাণা আাছ, বোবা হইবা | 

পাধনা। আপনারা এখানে খেকে আমার বাবাব অলম্মান করবেন না। 

প্রভাবতী। তুমি মাইয়া, বাপের মান গ্যালে তোমার বুক পুইড়্যা যায়। 
আর আমি মা, আমার মাইয়ার নান বাচাইবার লাইগ্যা যদি 
পাঁগলের লাগান ছুইট্য। আহি, আমার হইব অন্যায়? 

ধনা। আপনি কেন আশ্রয়ের জন্ত এসেচেন ? আপনার, সারা গায়ে 

গয়না ঝলমশ করচে। 

প্রভাবতী। (এই গয়নাই গ্াথলা, বুকের ছ্বালা বোঝল! না! নিবা এই 
গয়না? গয়ন! নিয় দিবা ফিরাইয়। আমার সেই বাড়ী ঘর সুখের 
সংসার? 

দয়াল । দিতে শুরা! জানেন না, পারেন শুধু নিতে । বাড়ীঘর দিয়েচঃ 
প্রাণও দিতে হবে। ) 

১৩ 


এই স্বাধীনতা 


সাধনা । চল বাবা, আমর! ঘরে যাই । 

মহিম। না! মা) আমি গুদের কথা শুনব। পৃব-বাঙ্গালার বু লোকের 
সঙ্গে এককালে আমার নিবিড় সম্বন্ধ ছিল । কথার বার্তায় ব্যবহারে, 
দানে ত্যাগে মহান্ুভবতায়ঃ তারা সত্যিই ছিল অনুপম । আমর! যা 
জানি, তার চেয়েও গভীর কোন পীড়া না পেলে তাদের চরিত্রের 
মাধুধ্য এমন তিক্ত হতে পারে ন!। গুদের সবার সব কথাই আমি 
শুনব। কজন! এসেচেন ? 

দয়াপ। জানোয়ার বনে গেল যারা, তাদের জন বলে গণ ভূল । 

সাধনা । এখানে আছেন তিনটি স্ত্রীলোক, আর পাঁচটি পুরুষ । শেড. 
দখল করে রয়েচেন আরো কয়েকজন । 

প্রথম । সব সমেত আমর] কুডিজন এখানে এসেচি । 

মহিম। খোলস! করে বলুন ত কেন আপনারা এসেচেন। 

দীপক । হাওয়! থেতে আমিনিঃ মশাই । 

দয়াল। স্বাধীনতা কেমন দ্েতো৷ হাসি ফোটাঁয় তাই দেখতে এসেচি। 

মহিম। দেখুনঃ আকম্মিক কোন দুরবস্থা মানগ্ষকে উত্তেজিত করে তোলে 
আমি জানি। কিন্তু উত্তেজনায় উন্মত্তের মতো! আচরণ করলে লাভ 
কিছুই হয় না। আপনার] আমার বাড়ীতে এসেচেন আশ্রয়প্রার্থী 
হয়ে। কি ছুঃসহ অবস্থায় পড়ে আপনারা এসেচেন, তা যদি জানতে 
চাই তা কি অন্তায় হবে? 

প্রথম | আজ্ঞে না। আপনাকে তা জাঁনানোই হবে আমাদের কর্তব্য । 
আগে আমার কথাই শুুন। আমি জেলার সদর আদালতে 
ওকালতী করতাম । ্ ওকালতী 'করেই বাড়ীঘর করেছিলাম, জমি- 
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জমাও কিছু কিছু ।.**হঠাৎ একদিন হুকুম হোলে! আমার বাঁড়ীটা 
ছেড়ে দিতে হবে 1) 

দয়াল। হতভাগা তখনো বোঝেনি, যতই করিবে দান তত যাবে বেড়ে । 

সাধনা । আপনি প্রতিবাদ করলেন না? 

প্রথম । করলাম। রাষ্ট্রের প্রয়োজন, প্রতিবাদ টিকিল না। বাড়ী 
ছেড়ে দিতেই হোলো । (কিস্ত জিনিষ-পত্তর যখন নিয়ে আবার 
আয়োজন করলাম তখন পড়ল বাধা) 

সাধনা । কে বাঁধা দিল ? 

প্রমথ । বাধা রাষ্ট্র দিল নাঃ দিল একদল গুণ) টেনে-টুনে সবই তাঁরা 

নিয়ে গেল । 

মহিম। তার পর? 

প্রমথ । থানায় গেলাম । ধানা-অফিসার এজাহার নিলেন, সহাহ্বভৃতিও 
জানালেন, কিন্তু আসামীদের আর ধর! হোল ন|। 


সাধনা । কেন? 
প্রথম । কেন ধরা হোল না তা জান্তে চাইলাম, কিন্ত কোন সহুন্তর 
পেলাম ন1। 


মহিম | প্রটেকশন নেই বলেই চলে এলেন বুঝি ? 

প্রথম। আজ্ঞে না, ত| বুঝেও সেইখানেই থাকবার ব্যবস্থা করল্পুম ।'.. 
একটা বান! ভাঁড়! নিলাম । শুরু হলো পত্রাঘাত। 

মছিম | সে আবার কি! 

প্রমথ । প্রত্যহই উড়ো-চিঠি দ্বিয়ে শাঁদানে! হতে লাগল-_-গুগ্ডাদের নাম 
পুলিশকে বলে দিয়ে আমি যে অপরাধ করিচি, তার শান্তিন্বরূপ 
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গুগ্ডারা অনতিবিলম্বে আমার মেয়েকে, আর মেয়ের মাকেও, ছিনিয়ে 
নিয়ে যাবে । আমার মেয়েকে তাঁরা করবে বিয়ে, আর মেয়ের 
মাকে নিকে! ও 

মহিম। বলেন কি! 

দয়াল। বল্ল ঠিকই, কিন্ত শুনল বারা, তারা এক কানের শোনা কথা 
আর এক কান দিয়ে বার করে দিলে! 

প্রমথ । চিঠিতে য1 তাবু] লিখেছিল কাজে তা পরিণত করলে জিনিষ- 
পঙডরের মতো! মেয়েকে আর তার মাকেও কোঁনকালেই ফিরে পাও! 
যাবে না বুঝেই এক বাদল]! রাতে চোখের জল মুছতে মুহতে 
পালিয়ে এলাম) ষ 

মহিম। তাইত। 

দয়াল। কিন্তু আশ্চধ্য এই বে মুগ মুছে চোখের জল আর শেব কর! 
গেল না। 

কার্তিক । কর্তা, সাধ কইরা! আমর! কেউ আহি নাই কভা। অথন 
শোনেন আমার কথা । গায়ের মান্ষ, গায়ে থাকি ; ভাতও চালাই, 
লাউলও ঠেনি। হিন্দস্থানও জানিনা, পাকিস্থানও বুণ্ঝনা। এক 
রাইতে হইল ডাঁকাতি। ব্যাইছ! ব্যাইছা হিন্দুর বাঁড়ীতেই ডাকাতি, 
মোছলমান পাড়ায় [কচ্ছু না। দাউ দাউ কইরা। হিন্দুর ঘর জলে । 
পোল! কান্দে, মাইয়া কান্দে, কান্দে হিন্দুর বউ-ঝি। পাথর না 
মাহষ আমি?) একখানা রাম-না লইয়া চুইট্য। বাইর হইলাম। 
পড়ল পিঠে ডাকাইতগোর এক ডাগুা। কাতরাইয়া উঠলাম 
শুয়ারডার লাগান। সেই কাতরাণি তলাইয়াঃ কতা, ভাইস্যা আইল 
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আমার ওই বউডার বুক-ফাট! কান্না । অস্থরের লাগান তথন 
ছো'টলাম কতাঃ বাড়ীর দিকে । 

প্রভাবতী। বাড়ী তোর তখন দাউ-দাউ জঙগতে আছে। 

পকান্তিক। হাঁচা কইছ ঠাঁন, বাড়ী তখন জলতে আছে। 

দয়াল। দেখেই ওর প্রাণ জল হয়ে গেল। 

কাত্তিক। আগুনের আলোয় দেখলান ডাঁকাইতরা বউভারে টাইস্তা 
লইয়! যাইতা আছে। ॥ জ্ঞান ত ছিল ন! কত্তা, কেমন কইর্যা বউডারে 
যে ছিনাইয়া আনলাম কইতে পারি না। টানাটানিতে বউডার 
বুকে লাগল দরদ, কাঁসতে লাগল, রক্তও বার হইল পোড়া দেড়পোয়া ॥ 


রাইমণি কাসিল 


সেই কাসি অর আজও থামে নাই। ওই শোনেন কতা] । 

দয়াল। কানন আর কাঁসি, অভাব আর টিউবারকুলেসিস্‌ পরবশতার 
দিনে ছিল প্রব্লেম (এখন ওসব চাঁপা দিয়ে অবিরাম বল সবে 
জয়হিন্দ,! জয় হিন্দ!) 


কেতকী।র হাত ধরিয়া টানিয়! আনিতে আনিতে মোক্ষদা কহিল £ 


প্রভাবতী। মুখ বুইজ্য! সব কথাই ত শোনলা, অথন এই মাইয়্যাডার 
দিকে চাইয়! দ্তাখ। আ-আ আমার পোড়া কপাল! কী যে কই 
আমি! ভগবান যার চক্ষু খাইছেন, সে আবার গ্যাথবে কি দিয়া ! 

মহিম। এইবার তুমি ভূল করলে মা। চোখের দৃষ্টি ভগবান নেন নি। 

প্রথম । শক্ত কোন অস্থখ হয়েছিল বুঝি ? 
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মহিম। হ্যা, স্ময়ট! অস্থুখেরই ছিল ; ইংরেজ আমল । পুলিশ হাজতে, 
পূরে একবার বেদম প্রহার দেয়। ওই কান্তিকের মতোই বলতে 
পারি-জ্ঞান ত ছিল না! জেল-হাসপাতাল থেকে বেরুলাম দৃষ্টিহীন 
হয়ে। 

দয়াল। জেল থেকে অনেকেই দৃষ্টিহীন হয়ে ফিরেচেন--ওয়েভেল মাউণ্ট- 
ব্যাটেন তা৷ জানেন। 

প্রভাবতী। এই মাইয়্যাডার ইজ্জৎ রাখবার লাইগ্য! পাকিস্তান ছাইড়যঃ, 
চইল! আইলাম কষ্টনগর | বড় মাইয়্যাডারে লইয়। জামাই ওঠল গিয়। 
তার কুটুম-বাড়ী। জামাইয়ের কুটুম আমাগো ডাইক্যাও জিগায় 
না। ছুইদিন কাট।ইপাম ইঠ্টিশানে। তারপর গেলাম নবদ্বীপ। 
ভাসুর আগে আইম্তা জমাইয়! লইছেন, কিন্ত ভাই আর ভাই-বউরে 
থাকতে দিতে চান্না। 

'আবনী। আহাহা। ঘরের কেচ্ছ' কও কিসের লাইগ্য1। 

প্রভাবতী। ক্যান্$ তোমার ভাল!-মান্ুষ ভাই ! না? জালে আমার 
বাজা, পোলা-পান প্যাটে ধরে নাই । তার গায়ে পিঠে হাত বুলাইয় 
রাজী করাইয়া আমার কোলের মাইয়্যাডারে তার কাছে রাইখ্যা 
চইল্যা আইলাম এই কইলকাত্তীয়। কইলকান্তার তোমরাও চাও 
ভাড়াইয়া দিতে । যাঁধু কেন চুলায় কও? যমের বাড়ী যাইতে 
কও যামু, কিন্তু তোমাগোও রাইধ্য! যামু নঃ লগে লগে টাইন্। 
লইয়া যামু। হঃ? 

অবনী। লাজ-সরমের মাথ|! কি একেবারে খাইল। তুমি? 

প্রভাবতী। তুমি বিশ বছর আমারে লইয়। ঘর করতে আছ, তোমারেই 
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পিন গ্বপতর-ভাশুরের মুখের দিকে চাইয়া কখন! কথা কইছি,না পর- 
পুরুষের সায়ে ঘুমটা কখনে! খুলছি? তোমার লগেও কথা কইতাম 
ফিস্‌ ফিস. কইব্যা, আড় 1লে-আবডালে, ঘরের বাতী নিবাইয়া। (সেই 
আমি আজ পথে পথে ঘুইর্যা বেড়াই, শিয়াল-কুন্তার লাগান এই 
ভাগ্যবান গেরম্তগোর ভাঁড়! খাই; বে-আঁবরু দশজনের চক্ষের পর 
তোমার পাশে শুইয়া রাত কাটাই 1) 


বলিতে বলিতে হাউ হাউ কর্দিয়। কাদিয়! ফেলিল 
মহিম। সাধনা! গুকে শান্ত কর। ছুঃখের এই বন্যার ভেসে বেড়ানে! 
সত্যই ছুঃসহ। 
দয়াল। মোটেই না, ভারি আরামদায়ক অব্ত যদি ভাসতে বাধ্য 
হতে ভয়। 
সাধন! প্রস্ভাতার পেঠে হাত রাখিয়া কহিল 
সাধনা । এমন করে কীাদবেন না । 
প্রভাবতী। কাছুম না ত করুম কি, কও? কাইন্য্া কাইন্য্যা/ তোমার 
ওই বুইডা! বাপের লাগান অন্ধ হইয়া যামু। ওই মাইয়্যাডা, 
কেতকী, আয়না লো আমার কাছে। 
কেতকী, তাহার পাশে গিয়! দীড়াইল 
এই কেতীন র্যারে আমি প্যাটে ধরি নাই, পড়ণীর মাইয়্যা। অর 
ভাই ওই দীপু পড়াগুন! ছাইড়্যা স্বদেশী কইর্য! বেড়াইতঃ জেলে- 
জেলেই দ্দিন কাটাইত। বুইড্য/ বাপ মইর্যা হাড্ডি জুড়াইল। 
মাইয়াড1 পড়ল আমার ঘাড়ে। না পারি নামাইতেঃ না পারি 
১৯ 
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তাড়াইতে। মানুষ করতে লাগলাম। ইস্কুলে পড়াই। মাইয়া 
আমার ম্যাট্রিক দ্রিব। কিন্তু শুর লাগল পিছে। পথ আগলাইয়! 
প্লাড়াইত, চোখ মারত, মস্করা করত। ক'না কেতী, কনা তুই ! 

কেতকী। না, আমি কিছু কমুনা। 

প্রভাঁবতী । কস্‌না লো কস্‌ না; কেউ রা কাঁটস না! সকলে থাক্‌ 
মুখ বুইজ্যা, আর আমি মাগী মরি চিল্লাইয়া । 

দ্রীপক। তুমিও আর কিছু বলোনা, খুড়িম! ॥ ব্যথার কথাঃ লজ্জার 
কণা, শুনিয়ে পাবাণের দয়া পেতে চাও তুমি! 

দয়াল। পাষাণের দয়া চেয়োনা! মা, পাষাণী হও, বাঁচতে চাও যদ্দি 
পাষাণী হও! | 

দীপক। চল পুলিশ আসবার আগেই আমরা চলে যাই । 


তাহার কথ! শেষ হইবার আগেই একজন পুলিশ ইন্স্পেক্টার কয়েকটি 
পাহারাওয়াল! লইয়৷ প্রবেশ করিল 
গ্রভাবতী। আন্ুক পুলিশ! আমর! যমু না! 
ইন্স্পেক্টার । যাবেন নাধলে জবরদস্তি করলে চলবে কেন? চলুন 
সবাই, চলুন ! 

/িযাল। আপত্তি করতে পারবেন! দীপক | পরবশতার দিনে বার বার 
কারাবরণ করে পুলিশকে তুমি ওবলাইজ করেচ। পরের পুলিশকে 
ষে মাঁন দিয়েচঃ আপন-পুলিশকেও তাই দিতে তুমি বাধ্য । 

দীপক। কোথায় যেতে বলচেন? 

ইনসপেক্টাক্গ। রেফিউজি ক্যাম্পে! 


এই স্বাধীনতা 

মিম । আপনি কে কথা কইছেন? 

ইন্স্পেক্টার। আপনাদেরই থাঁনা-অফিসার আমি মহিমবাবু। আপনার 
বাড়ীতে সারাদিন এই হাঙ্গামা চল্চে আর আগে একটা খবর 
পাঠিয়ে দেননি! কখন এসে জঞ্জাল সাফ করে দিতাম। 

সাধনা। আপনাদের এ খবর কে দিলে? 

ইনস্পেক্টার ॥ মিঃ লাহিড়ী । 

মহিম । কে+ অনিমেষ! সাধন! ? 

সাধনা । ছুপুরে সে এসেছিল। কিন্তু আমি ততাকে বগিনি থানার 
খবর দিতে । 

ইন্স্পেক্টার । তিনি ঠিক কাজই করেছেন। দে ক্যারি ইন্ফেকশন্‌। 

মভিম | স্থ্যা, হা, আপনি ঠিক কথাই বলেচেন-দে ক্যারি ইনফেকশন, 
ঠিক! আমি তার প্রমাণ পেয়েচি। 

ইন্স্পেক্টার । পেয়েচেন ত! 

মহিম । হ্যা । মাথাটা রে পড়তে চাইছে। হাৎপিগুটা পাঁজর ভেঙ্গে 
বেরিয়ে আসবার জন্তে লাফালাফি করচে। ইচ্ছে করচে ওদেরই 
মতো ভেউ ভেউ করে কেঁদে উঠি।) 

দয়াল । 1001715 71595000171 'াপনাদের নেভার! ক্রুদ্ধ হবেন। 

সাধনা । বাবা! 

মহিম। মানুষের ব্যথা এখনো মানুষকে সংক্রামিত করে। রাজনীতিক 
প্রয়োজন বোধ ত প্রিভেন্টিভের কাজ করে না, মা। 

দয়াল। (না না রাজনীতিক প্রয়োজনই ত নতুন রাষ্ট্রের সব চেয়ে বড় 
কথা। মানষ? মা ত তুচ্ছ। ) 

২১ 
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ইন্স্পেক্টার। চলুন আমার সঙ্গে । চলুন সব। 
দীপক । যদ্দিনাবাই? 
ইন্স্পেক্টার। ওই সেপাইরা টেনে নিয়ে যাঁবে। 
দরীপক। তাই নিক। কেতকী এইদিকে আয়। আপনিও আন, 
খুড়িমা । 
দয়াল। আমি কিন্ধ পাথা-কাটা নৈনাকের মতো এই খানেই পড়ে 
রইলাম । যার গরজ, সে কাধে করে নিয়ে বাবে। 
কেতর্কী আর প্রভাবতী দীপকের পাশে গিয়। দাড়াইল। কাহিক 
ব্রাইমণির দিকে আগাইয়। যাইতে ফাইতে কহিল 
কাণ্তিক। তুমিও উইঠ্যা আইস, গো! আইস, আমরাও গিষা দাঁড়াই 
দীপু ভাইয়ের পাশে । 
/রাইমণিকে টানিরা লইয়! গিয়া কার্ড্রিকও দীপকের পাশে দাড়াইল 
প্রমথ । অবনী, এস। 
প্রনথ ও অবন্ীও তাহাদের পাশে স্থান.লহল 
দীপক। শুনুনঃ সকলের হয়ে আমি বঙ্গচি, আমরা যাব না। আপনার 
সেপাহদের বলুন আমাদের টেনে নিয়ে যেতে । 
সকলেই স্তব্ধ রহিল । স্তন্ধত! ভাঙ্জিলেন ইন্স্পেক্টার 


ইন্স্পেক্টার । মনের এই জোর যদি পাকিস্তানে দেখাতেন, তাহলে ত 
সর্বস্ব ফেলে চলে আসতে হোত না। 
দীপক। ভাবলেন, খুবই রসিকতা করলেন ! কিন্ক জানেন না বে, এই 
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মনের জোর একমাত্র ভারত ইউনিয়নে সার্থক হবার অবসর পাবে 
জেনেই ভারত ইউনিয়ানের প্রতি আমার্দের যেমন আকর্ষণ তেমন 
বিশ্বাস। পাকিস্তান এর মূলা দিতে পারবে না বলেই ত আমরা তাকে 
খ্বরাষ্র বলে মেনে নিতে পারলাম না। 

ইন্স্পেক্টার । সে রাষ্ট্রকে স্বরাষ্ট্র বলে মান্থন বা নাই মানুন, এ রাষ্ট্রের 
বিধানকে ত মেনে নিতেই হবে। 

দীপক । আপনি আপনার কাজ করুন। আমি আঁবারে! বলচি, এখান 
থেকে এক পা”ও নড়ব না আমর!। 

ইন্স্পেক্টার । হোতো৷ আগেকার দিন ! 

হিম । আগেকার দিন হলে আপনারা কি করতেন, তা আমি বিলক্ষণ 
জানি ইন্স্পেক্টার । ছেলেটির কথা শুনে বোঝা যাচ্ছে ওরও তা 
জানা আছে। 

ইন্স্ক্টেপার। যাই বলুন মহ্মবাবু১ দেশের লোকের ইমোশান যদি 
য্যাডমিনিষ্্রেশনকে বিকল করে দেবার স্থুযোগ পায়, তাহলে রাষ্রের 
বা দেশের লোকের কোন কল্যাণই হতে পারে না। 

মহিম। কিন্ত এ কথাও মিথ্যে নয় যে,(বাষ্ট্র যখন মানষের ইমোশানকে 
পাথর চাঁপ! দিয়ে রাখতে চায়, মানষের ইমোশান তখনই দুর্বার শক্তি 
নিয়ে রাষ্ট্রকে আঘাত করে । সকল বাষ্ট্রবিপ্রদের গোড়ার কথাই তাই 

ইন্ন্পেক্টার। তাই ত সকল রাষ্রই বিপ্রবকে ব্যর্থ করবার জন্য য্যাড- 
মিনিষ্রেশনকে শক্ত করে তোলে । 

'নাধনা। তা ভুলেও কোন য্যাডমিনিষ্ট্রেটারই পারেনি স্থায়ী ভাবে 
মান্থষের ইমোশানকে শাসন করতে । 

এই৩ 
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দয়াল। তবুও শাসনে শাসকদের কোনদিনই অরুচি দেখা যায়নি । 

সহিম। ইমোঁশানকে শাসন কর! নয়,তাকে রূপান্তরিত করে রাষ্ট্রর হিতে 
নিয়োগ করাই হচ্ছে রাষ্ট্রনায়কদের কাজ। ইংলণ্ড এই রূপান্তর 
সম্বন্ধে অবঠিত | কিন্ু ইংলগ্ডের ফেলে-যাঁওয়া শাসন দণ্ড হাতে তুলে 
নিয়ে আসর! যদি পীড়নকেই য্যাডমিনিষ্টরেশনের প্রধান কাজ বলে ভূল 
করি, ভাঁহলে যত দাপটেই না আজ শাসনদণ্ড পরিচালনা করি, 
আমাদের বজ্ঞ টুনি থেকে একদিন তা খসে পড়বে পড়বে ।) 

দয়াল। মিছে ভেবে মাথা খারাপ করবেন ন! মহিমবাবু, তখন তা তুলে 
নেবারও লোক জুটে বাবে। 

ইন্স্পেক্টার। আপনাদের এসব কথা আমার, অর্থাৎ একজন পুলিশ 
অফিসারের ভাববার কথা নয়। 

সাধনা । কিন্তু একজন ফ্যাঁড মিনিষ্টেটারের ভাববার কথা । 

দীপক । আর আপনি আমাদের য়্যাঁডমিনিষ্্রেশন-ত-তত্বই বোঝাতে 
চেয়েছিলেন । 

ইন্সপেক্টর । তাতে যদিওবা বিফল হয়ে থাকি, আপনাদের বেধে নিয়ে 
যাবার কাজে সফল নিশ্চিতই হব। 

মহিম। শুন্চনঃ ইন্স্পেক্টার বাবু। 

ইন্স্পেক্টার | বলুন । 

মহিম । আপনি আপনার সেপাইদের নিয়ে থানার ফিরে যান। 

ইন্স্পেক্টার । আর এই রেফিউজির] ? 

মহিম। এরা এখন, হয়ত কিছুদিনের জন্তইঃ এইখানেই থাকবেন । 

ইন্স্পেক্টার। আপনি একজন কংগ্রেস-নায়ক ₹য়ে এই কথ! বলছেন! 

২৪. 
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মহিম। হ্থ্যা, তাই বলচি । 

ইন্স্পেক্টার । কিন্তু আমি যে ওপর থেকে অর্ভার পেয়ে এদেচি 

মহিম। কার অর্ডার? 

উন্স্পেক্টার ! হোম ডিপার্টমেন্টের । 

মহিম । সরকারের হোম ডিপার্টমেট আমার হোম-এফেয়াস' সম্বন্ধে 
ওযাকেবহাল নন বলেই ওই অর্ডার দিয়েছেন। আপনি রিপোর্ট 
করুন, আমার বাঁডীতে কোন রেফিউক্গী নেই। 

ইন্স্পেক্টার । সেকি! এরা? 

মছিম। অতিথি। আমর আত্মীয় ! 

ইন্নপেক্টার। আপনার আত্মীয় ! 

মহিম। পরম আত্ীয়। ূ এককালে এদেরকে আমাদের কাছ থেকে 
বিচ্ছিন্ন করা হয়েছিন বলে আমরা প্রবল আন্দোলন করেছিলাম । 
সেই আন্দোলন গেকেই শুরু হয় ম্বাধীনতার সধনাযার সার্থক 
পরিণতি এট ভারত ইউনিয়ন 1) 

দয়াল। আর সেই পরিণতির পথের কাটা হয়ে উঠছি আমরা, অর্থাৎ, 
পৃব বাঙ্গলার মাত্র দেড় কোটা হিন্দু। 

ইন্স্পেক্টার । আপনি কিন্তু একটা ব্যাড একজাম্পল্‌ সেট 
করচেন। 

মহ্কিম। ইন্‌ দিজ ডেএজ অব ক্নফিউসান, ওয়ান ক্যান হার্ডলি সে 
ছোয়াট ইজ গুভঃ র্যা হোয়াট ইজ নট । দ্দিন কত এরা এখানেই 
থাকুন। তারপর হয়ত নিজেরাই একদিন ফিরে যেতে চাইবেন । 

ইন্স্পেক্টার । এদের দ্রায়িত্ব আপনি নিচ্ছেন ? 

২৫ 


এই স্বাধীনতা 


মহিম | নিচ্ছি বৈকি ! আমার বাড়ীতে থাকবেন, দায় দায়িত্ব আমার 
ছড়া আর কার ভবে? 

ইন্স্পেক্টার । বেশ। আমার কোন দায়িত্বই আর রইল না। চল্লাম। 

কিছুদূর গিয়! ফিিয়! দাড়াইয়। কহিল 
কিন্তু স্যার, আগেকার দিন হলে-_- 
মহিম হাসিতে হাসিতে কহিলেন 

মহিম। ্‌ জানি ইন্স্পেক্টার বাবু, আগেকার দিন ভলে আমাকে শুদ্ধ 
আপনি বেঁধে নিয়ে যেতেন ॥ কিন্তু একেবারে-5তাশ হবেন না । যদি 
কোনদিন ছুর্দৈবক্রু্নে স্বাধীন ভারতের শাসকদের তেমন অধঃপতন 
হয, তাহলে য়্যাডমিনিষ্্রেশনের তাল-বেতাল তয়ে ন্বৈরাঁচারের অবাধ 
স্থযোগ আবার আপনার! পাখেন। ভষ কি] 

ইন্স্পেক্টার । আপনার মুখে এরকম কথা! শুলব, আাশা করিনি । 

মহিম। কথাটা ব্যক্তিগতভাবে নেবেন না। আপনি শুধু উপলক্ষ, 
লক্ষ্য নন। 

ইন্স্পেক্টার। বেশ! যা দেখে শুনে গেলাম, তাই জমি রিপোর্ট করব। 

দয়াল । এখানেও এবং দলীতেও । ভালো করে জেনে বান, আমর! 
কিন্তু সব নট-নড়ন-নট-চড়ন ; ভারত ইউনিয়ানের মাটি কামড়েই পড়ে 
রইলাম । 





ইঞ্জিতে পাহারাওয়ালাদিগকে অনুসরণ করিতে বলিয়। ইন্স্পেক্টার অগ্রনর হইল 


মহিম। সাধনা! 
সাধনা । আমি খুব খুসি হয়েছি? বাবা । 


ডি 


এই স্বাধীনত। 


মহিম । তাগ্ছলে খোস-মেজাজে গুদের থাকবার ব্যবস্থ। করে দাও। 

প্রমথ । কি বলে ষে আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাব, তা ভেবে ঠিক করতে 
পারচি না 1) 

দয়াল। সবার মতে! আপনিও তাড়িয়ে দিতে পারতেন ; ছূর্বধল বলেই 
পারলেন না । 

মহিম। আপনার দিন কয়েক থাকলে আমাদের তেন কোন অসুবিধে 
ছবে বলে আমি ননে করি না। হবে, সাগনা ? 

সাধনা । নাবাবা) শুধু তাতশালাটা-_ 

মহিম। না-ই বা কোলে! তাতশালা । মাঁন্ষের কথ! তার পরবার 
কাপড়ের চেয়ে বড় কথা । 

দ্ীপক। আমাকে আপনারা ক্ষমা করবেন। দিন কেক জেল খেটে- 
ছিলাম। তারই অন্বেতভুক অঠিমান আমাকে মাঝে মাঝে উষ্ণ করে 
তোলে; অপ্রয়োজনে অকারণে অভদ্র ব্যবহারও করে ফেলি। 

মহিম। বুঝেচ বখন, তখন আর ক্ষোভ কেন ভাই? এ 'অভিমানও 
বাবে, এ উঞ্ণতাও আর থাকবে না। দিন কতক বাদে কে জেলে 
গিয়েছিল আর কেবায় নিঃ তা নিয়ে কেউ মাথা ঘামাবে না। 
সকলেই উৎকর্ণ হয়ে শুনতে চাইবে কোন বিশ্বসভায় কোন্‌ 
মুদালিয়ার কি কোন্‌ বাঁজপের়ী অথবা কোন্‌ মেনন কি বলে আসর 
জমিয়েচেন । 

দ্য়াল। এ কথা বলায় ছুঃখ 'মাছে, মহিম বাবু, সকলের কানে মিঠে 
লাগবেনা । 

প্রভাবতী ঘোমটায় মুখ ঢাকিয় গলায় আচল জড়াইয়! কহিল 


এই স্বাধীনতা 


প্রভীবতী। আমিও গলায় আচল জড়াইয়া আপনেরে পরনাম জানাই। 
জ্ইল্যা-পুষ্ড্যা অকথা-কুকথা কত কই। যখন তা বুঝি, তখন 
মা কালীর লাগান লাজে নিজের দাত দিয়া নিগ্জেরইে জিভ 
কামড়াইয়া ধরি । | 

মহিম । লজ্জা! ছোমার পাবার কথ! নয় মা, লজ্জা পাবার কথ! 
আমাদেরই । এখন যাঁও মা, নিজের ভেবে, বা-হোক্‌ করে, ওই ঘর 
গুলোতেই দিন কয়েকের জন্তে সংসার গুছিরে না । 

দয়াল। গুছিয়ে যারা [নিতে জানে তার গুছিয়েই নিয়েছে । 


রাইমাণি আবাদ খুকু খুকু কাসিতে লাগিল 


আর তাবাই ভয় করছে আমরা বুঝি সব অগোছাল করোছ। 

মঠিম ॥। সেই মেয়েটিহ বুঝ কাঁসচে ? 

কান্তিক। হ কতা আমারই সেই বউডা_-লোচ্চা-ডাকাইতের গরাস 
হইতে যারে ছিনাইয়া আনছি । অরকাসি আর বায় ন!। 

মহিম। সাধনা, কাল ভাঁক্তীরবাবুকে ডেকে পাঠিয়ো । উকিণবাবু! 

প্রমথ । বলুন। 

মহিম। কাল একবার আসবেন । আপনাদের অবস্থাটা বিশদভাবে 
আলোচন! কর! যাবে । তুমিও এসে। ভাই, জেলাভিমানী ! 

কার্তিক । আমরাও আমু কভা। 

মহিন | হ্যা, হা? কাল ত সবাইকেই আঁসতে হবে, নুষ্যোদহের আগে, 
ব্রাহ্ম মুহৃপ্তে স্বল্প গ্রহণ করতে হবে৷ 

দয়াল। [ আমাদের একমাত্র স্বল্প, আর আমরা ফিরে যাবনা। বক. 

| .স্২৮ 


এই স্বাধীনতা 


আর ঝক আমরা কানে দিয়েচি তৃলে!? মার আর ধর আমরা পিঠে 
বেঁধেচি কুলো ) 
গ্রভাবতী। আয লে! কেতী, আয় লো রায়মণি !__-নয়। সংসার সাজাইয়! 
লওয়! সহজ কর্ম মনে করসনা। 
দয়াল ছাড়া সকলে চালিয়! গেল 
মহিম। সাধনা ! 
সাধনা । বাবা। 
মভিম। ওর! বাস্তহার! নয়। বাস্তত্যাগী। তাই বলে ওদের দুঃথ কিছু 
কম হবার কথা নয়। পূর্ব-বাঙ্গসাঁর পল্লীগুলে! আমার অজান! নয় | 
একদিন জীবনরে তা পরিপূর্ণ ছিল, অথচ রাষ্ট্রের সঙ্গে খুব যে 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ ছিল তাঁও নয়। যে পল্লী-কেন্ত্রিক জাতীয়-জীবন গান্ধ।জি 
গড়তে চেয়েছিলেন, তার কাঠামো পূব-বাঙ্গালা, ব্রিটিশের ধকল সয়েও, 
কতকট! বজায় করে রেখেছিল। এদের কণা শুনে মনে হচ্ছে এই 
ভারত বিভাগের ধাক্কায় তাঁও টুকরে। টুকৃরো হয়ে গ্যাল। ট্রাজেডিটা 
কেবল পুব-বাঙগলারই নয় মা, সমগ্র বাঙ্গালারঃ সমগ্র ভারতের-- 
র বর্তমানের এবং ভবিস্মতেরও |. 
' সাধনা । কিন্তু পৃব-ব।ঙ্গাঁল! থেকে হিন্দুরা যদি লাখে লাখে চলে আসে, 
ৃ তাহলে এই শিশু-রাষ্ট্র তাদের ভার বইতে পারবে কেন, বাবা? 
দয়াল । শিশুরাষ্রাটি কে? 
ৃ সাধনা । এই পশ্চিম বাঙ্গালা । 
| দয়াল। পশ্চিম বাঙ্গলা ত একট! রাষ্ট্র নয় সাধন! দেবী। রাষ্ট্র হচ্ছে 
ভারত-ইউনিয়ান। বিশাল তার আগ্নতনঃ অনীম তার শক্তি, অতুল 
| ২, 


এই স্বাধীনত। 


সম্পদ, সুপ্রাচীন এতিহা। এই ভারত-ইউনিয়ান যদি তিরিশ কোটি 
মানুষকে বন করবার--পোষণ করবার--লালন করবার সামর্থ 
অর্জন করতে পারে, তাহলে অতিরিক্ত দেড় কে!টির ভারে অতলে 
তলিয়ে ধাবে কিনা, তাও কি ভাববার কথা নয়? 

মহিম | আপনি কি? 

দয়াল। ওই ওদেরই একজন কলেজের ছেলেপড়াতাম+ এখন বেকার । 

মহিম। আপনার ভয় নেই আপনার একটা কাঁদ জুটে যাবেই । 

দয়াল । কাজের আর দরকার নেই । 

মহিম। এতদিন কাজ করতেন কেন? 

দয়াল। আপনি এতদিন দেশ সেবা করতেন কেন? 

মহিম। দেশের মানুষকে স্বাধীনতা-সংগ্রামে উদ্দ্ধ করতে। 


ঘ্য়াল। এখন? 
মহিম। এখনও দেশের মানভিষদের সচেতন রাখব যাতে এই স্বাধীনতা 
তারা রক্ষা! করতে পারে। ক 


দয়াল। ডে কোটী মানুষ বলি দিয়ে যে শ্বাধীনত1 পেয়েচেন, তা রাখতে 
হলে আরো! কত কে1টী মাছকে বলি দিতে হবে, তা! ভেবেচেন কিট 

মহিম। বলি কাউকে দেওয়া হয় নি; কাউকে আর বলি দিতেও 
হবে না। 

দয়াল। বলতে চাঁন মানুষই থাকবেনা বলে বলিও বন্ধ হবে? 

মহিম। আপনি বল্লেন আপনি কলেজে প্রোফেলার ছিলেন? 

দয়াল। বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি । 

মিম । আপনার কথ গুনে": 

৩৬ 


এই স্বাধীনতা 


দয়াল। অবিশ্বাস হচ্ছে। 

মহিম । হয়ত কোন কারণে খুবই ভয় পেয়েছেন । 

দয়াল । ব্যথা! অহো, কে কহিবে সে সুদীর্ঘ কথা 
সম সিদ্ধ অপার অগাধ ব্যথা । 


অনিমেষ প্রবেশ করিল। স্ট-পরা হুন্দর তরুণ 


অনিমেষ । এই বে সাধনা! আমাকে এমন করে অগ্রস্তত করলে কেন, 
বল ত! 

সাধনা । আম আবার কখন কি করলাম ? 

অনিমেষ । হোম ভিপার্টমেনট থেকে অর্ডার বার করে এনে থান! থেকে 
ইন্স্পেক্টার পাঠিয়ে দিলাম, আর তোমরা তাঁদের ফেরত দিলে । 

মহিম। ইন্ড্পেক্টারকে সাধনা ফিরিয়ে দেয়নি অনিমেষ, ফিরিয়ে 
দিয়েচি আমি | 

সাধনা । আর তোমাকে ত ও সব কিছু করতে আমরা বলিনি ! 

ররঘনিমেষ। আমি কি খুবই একট! অন্কণয় কাজ করিচি? 

মহিম | না অনিমেষ, অন্ণয় তুমিও করনি, আমরাও করিনি। 

অনিমেষ। এই বাস্তত্যাগীরা আমাদের মন্ত্রিদের দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে 
উঠেচে। 

মহিম। (ওঠবারই কথা । আমাদেরও দুশ্চিন্তা কিছু কম নয়। দেখতেই 
ত পাচ্ছ,জোর করে শেডগুলে দখল করে নিলে তাও সইতে পারচিশা, 
আবার তাড়িয়েও দিতে পাঁরচিনা 1) পুলিশকেও বলতে পারচিনা-_ 
নিয়ে বাও ওদের ধরে। 
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অনিমেষ । দেশের সকল লোকের অন্ন-বস্্ যোগাবার দায়িত্ব যাদের 
কাধে রয়েচে, এই আকস্মিক লোকরৃদ্ধির জন্তে তার! বদি সে দায়িত্ব 
পালন করতে না পারেন, তাহলে অবস্থাট! কি দি।ড়াবে বলুন ত। 

মহিম। তখন একট! বিশৃঙ্খসাই দেখা! দেবে । 

সাধনা! তখন হয়ত এখনকার মন্ত্রিরা মন্ত্রিত্ব রাখতে পারবেন নাঃ হয়ত 
মন্ত্রীত্ব রাখবার ছুরাশায় 'অঞিনান্দ-শীসন প্রয়োজন মনে করবেন, 
হয়ত তাঁরই ফলে এখন বার! ক্ষুব্ধ রগ্নেচে, তারা হয়ে উঠবে বিক্ষুব্ধ । 

অনিমেষ। কথাগুলে। ত বল্লে খুব সহজ্গভাবেঃ কিন্ত কি অস্বাভাবিক 
অবস্থার সৃষ্টি হবে তা বোঝকি ? 

সাধনা । সমন্াটাই যে উদ্ভুত হয়েছে অন্বাভাঁবিক ব্যবস্থা মেনে নেবার ফলে। 

অনিমেষ । মানে? 

সাধন1। ( মানে ধর্দের ভিত্তিতে ভারত-বিভাঁগ অশ্বাভাবিক জেনেও 
নায়কর! তা মেনে নিয়ে এই সমস্তাটাকে এমন জটিল করে তুলেছেন ! 
কেন এমন করলেন? ) 

অনিমেষ। করলেন, উপায়াস্তর ছিল না বলে। 

সাধনা । মানলাম। কিন্তু বাঙ্গল! বিভাগ ? 

অনিমেষ । বেশ বলচ! বাঙগল] ভাগ করে না নিলে গোট। বাঙ্গলাই যে 
পাকিস্তান হোত। 

সাধনা । ( তুমি বখন মনে কর পৃব-বালা পাকিস্থান হওয়ায় পূব-বাঙ্গবার 
হিন্দুদের ক্ষতির কোন কারণ ঘটেনি, তখন গোট! বাঙ্গলা পাকিস্তান 
হলে অথণ্ড বাজার হিন্দুষ্বের ক্ষতি হোত, এ-কথ! বল্চ কোন্‌ 
যুক্তির জোরে ?) 
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দয়াল। (কথাটা সকলেরই স্বীকার করেই নেওয়া ভালো যে, ধর্মের 


ভিত্তিতে মুসলিমলীগ যেমন পাকিস্তান ছিনিয়ে নিয়েচে, আমরাও 
তেমন সেই ধর্মের ভিত্তিতেই পৃব-পাঞ্জাৰ আর পশ্চিম-বাজল! আত্মস্থ 
করিচি। সাম্প্রদায়িক মিলনটা আসলে ছিল আমাদের কলপনা-_- 
কিন্ত বিরোধট। এ্রতিহাঁসিক সত্য । ইংরেজ সাস্রাজ্যবাদী বলেই তা 
বুঝেছিল। আর বুঝেছিল বলেই ডিভাইড এও রুল নীতিকে সফল 


সি 


করে তুলতে পেরেছিল ।) 


সাধনা । কিন্তু ইংরেজ আমলেই কি মিলনের একটা প্রয়াস দেখা 


দেয়নি? 


দয়াল। (হ্যা, আমাদের কল্পনার মিলনকে আমরা কামনার বিষয় করে 


তুলেছিলাম, ইংরেজের সঙ্গে সংগ্রামে আমাদের শক্তি বৃদ্ধি পাঁবে 
ভেবে। কিন্ত আমাদের কল্পনা কামনা কোন কাজেই লাগলন!। 
সম্প্রদায় হিসেবে মুসলমান কোনদিনই সংগ্রামে আমাদের পাশে 
এসে প্াড়ালনা। অবশেষে একদিন প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ঘোষণ! করল 
আমাদেরই বিরুদ্ধে; ইংরেজ আমলেই । তখন মিলন সম্বন্ধে হতাশ 
হয়ে পড়েই ধর্মের ভিন্তিতে ছুটে! পৃথক ্াষ্ট্র গঠনে আমরা সম্মতি 
দিতে বাধ্য হলাম । সেই হতাশার কারণ এখনে! রয়েচে। অথচ 
পূব-বাঙ্গলার হিন্ুদেরকে এখনে! আশায় আশায় থাকতে বল! হচ্ছে ) 
এইটেই বিসদৃশ । 


বাড়ীর পিছন দিকে একট! কলরব উঠিল। দয়াল চলির! গেল 


মহিম। ওকি! ওরা অমন করে চেঁচাচ্ছে কেন? 
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অনিমেষ | দিন-রাত এই-ই চলবে । 
সাধনা । তুমি বাবাকে নিয়ে ঘরে যাও অনিমেষ, আমি দেখে আঁদি 
কি হয়েচে ওখানে । 


অনিমেষ । কেন মিছে ছুটোছুটি করবে! আশ্রয় দ্রিয়েচ যখন তখন 
উপদ্রব সইতেই হবে। 


নেপথ্য হইতে গ্রভাবতী চেঁচাইতে চেঁচাইতে আমিল 


প্রভাবতী। অ কেতী! কেতী লো! ওগো, আমাগো কেতীরে 
ছ্াথ্চ নি? 

সাধনা । কি হয়েচে ওখানে বলুন ত ! 

প্রভাবতী। আমাগে! কেতীরে খু'ইজ্যা পাওন যাইতেছে না! 

সাধনা । কেতকীর কথা বল্চেন? 

প্রভাবতী। হ, হ। সোমত্ত মাইয়্যা কোথায় গাল কাউরে কিছু ন! 
কইয়্যা! মনে লইল তোমার কাছেই আইল ব1। 

সাধনা । এখানে ত আসেনি । 

প্রভাবতী। কওচে* এখন কি করি আমি। আমার যে ডাক পাহড়্যা 
কাদতে ইচ্ছা হইতাঁছে। 

অনিমেষ । না, না, হাঁক-ডাঁক ওরাই যথেষ্ট করচে, আপনি এখানে 
দাড়িয়ে আর তা করবেন না! । 

প্রভাবতী। তুমি ত বারণ করতে আছ বাবা, কিন্ত আমার পরাণ ষে 
মানে ন! ! 

কাদিয়! উঠিল 
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অনিমেষ । চলুন, আমর! ঘরে যাই। 
মহিম। কিন্তু মেয়েটিকে যদি খুঁজে না পাওয়া যায়, পুলিশে একটা 
খবর দিতে হবে ত। 
অনিমেষ । একটু আগে যে-পুলিশকে কর্তব্য পালন করতে দেন নি? 
মহিম। সেট! তাদের কর্তব্য ছিল না, কর্তব্য হচ্ছে এইটে । 
সাধনা । তুমি ঘরেই যাও, বাবা । আমি দেখচি কি কর! যায়। 
অনিমেষ । কিস্তু তোমার সঙ্গে আমার কতকগুলো কথা আছে 
সাধন! । 
সাধনা । আমি আসচি এখুনি | 
/ভিম । চোখে দেখতে পাইনা । তাই আমাকে দিয়ে ত কোন কাজই 
হবে না। অনিমেষ, আমাকে ঘরে নিয়ে চল। সাধনা দেখুক কি 
করতে পারে। 


অনিমেষ মহিমকে লইয়া! বাড়ীর দিকে চলিয়। গেল 


সাধনা । এখুনি কান্া-কাটি করবেন না। হরত কাছে কোথাও 
আছে। তার দাদা কোথায়? 

প্রভাবতী । তাঁর কথ! আর কইয়োনা। কোথায় থাকে, কি করে, 
পোল! কি কয় কাউরে । তুমিই কওচেন মাঃ কী জালায় আমি 
পড়চি ! প্যাটে যাদের ধরলাম, তাদের দিয়া আইলাম ছড়াইয়া 
বিলাইয়া, আর পড়শীর মাইয়্যার লাইগ্যা আমার একটুকু কালও 
স্োয়াস্তি নাই ! 

অবনী আগাইয়! আসিল 
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অবনী। ওগিষ্নী! শোন্চ! 
প্রভাবতী তাহার দিকে ঘুরিয়| জিজ্ঞাসা করিল 


প্রভাবতী। পাইছে! খুইজ্যা? কেতীরে পাইছনি ? 
অবনী। পাইছি! রান্রকণগ্ত1 ফিইর্য! আইছেন। 
সাধনা । দেখুন ত, মিছেমিছিই কান্নাকাটি করছিলেন। আমি 
বাবাকে বগি গিয়ে কেতক1কে পাওয়া গেছে। 
সাধন! বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল 
প্রভাবভী। ও মাইয়্যা! শোৌনচে একবার। 
সাধন! তাহার কাছে ফিরিয়া! আসিল 
সাধনা । কিছু বলবেন আমাকে ? 
প্রভাঁবতী । হু। দয়া ত করল।। আমাগোরে আশ্রয় দিলা । কিন্তু 
ওই কেতী মাইয়াড্যারে চক্ষে চক্ষে রাখা ত আমার দায় হইয়া ওঠল। 
ওরে রাখবা তোমার কাছে? ল্যাথন-পড়ন জানে। তোমার 
কাঁজ-কর্্ম কইর্যা দিতে পারব । 
সাধনা । দেখি, ভেবে দেখি। 
প্রভাবতী । (ভাবতে আছ--বসতে দিলে শুইতে চায় এ্যারা কেমন 
মানুষ? এই মতোনই হইয়া গেছি ! 
সাধনা । আপনার প্রস্তাব শুনে রাখলাম । বাবার যদি অত না থাকে, 
কেতকীকে আমাদের কাছেই রাখব। 
বলিয়া! সাধন! চলিম্া! গেল 
প্রভাবতী। কোথায় গেছলি হারামজাদী, কও ত শুনি। 
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অবনী। শোন গিন্নীঃ তোমারে একট1 কথ! কইয়! লই। কেতী কেতী 
কইর্া1 আর তুমি চিল্লাইয়ো না । 

প্রভাবতী। ক্যান্‌ কেতী আহে নাই? 

অবনী। অখন ফিইর্যা আইছে। কিন্ত, আবার যে যাইব, আর 
ফিইর্যা আইব না। 

প্রভাবতী। আরে কি ছাঁলি-পাঁশ কও তৃমি, আমি বুঝি না। 

অবনী। দিতে আছি বুঝাই! তোমারে | চল ওই বেঞ্চিডায় বইস্থা 
লই। দশজনের সায়ে ত এসব কথা কওন যায় না। 

একটা বেঞ্ষিতে গিয়া! বসিল। দয়াল আসিল 

দ্য়াল। ছুঃখ-সায়রেও প্রেমের উজান বয় দেখছি। কুঞ্জবীথিতে মধুপ- 
গুপ্রন ! এই জন্তেই মানুষকে অমুতের সন্তান বলে |. 

প্রভাবতী । কান্নাও পায়, হাসিও লাগে । সায়েব-মেমের লাগান 
বাগানের বেঞ্চিতে বইয়া আমাগে! কথা কইতে হইতে আছে। 

অবনী। তুমি ভাইবে৷ না গিন্ী, বাড়ীঘর আমর! করুম। 

প্রভাতী । আর করচি বাড়ী-্বর ! 

অবনী। সেই কথাই ত কইতে আইলাম, দশঞ্জনের সায়ে ত কওন যায় 
না। জমির তল্লাস পাইছি। 

প্রভাবতী। কোথায়? 

অবনী। এই কলকাতাঁরই কাছে, রাঁণাঘাটে । 

প্রভাবতী । সেই মন্তবড় ইষ্টিশনে ? 

অবনী। হ। আই কাঠাভমি। আম গাছ আছে, জাম গাছ আছে। 
ছুইহাজার টাক! হইলেই কেনন যায়। 

৩৭ 


এই স্বাধীনতা 


দয়াল মগ গুঞজনে টাকার দাবী:*810509100619 00000107, 

গ্রভাবতী। নগদ ছ”হাঁজার টাকা ত হইব না। 

অবনী। নগদ নাই, অঙ্গে আছে ত।. তোমার অঙ্গে ! 

প্রভাবতী। জানি, আমার এই গহনাগুল। গিলবার লাইগ্যা তুমি হা 
কইর্যা বইন্যা আছ। 

দয়াল। 7২15] /০0 2161! স্বামী তোমার বক-ধন্্থী। অবশ্ত সব 
ত্বামীই তাই। 

প্রভাবতী। ক্যামনে? 

অবনী। ও-গুলা য্যাম্নে করছিলাম। 

প্রভাবতী। না গো, না। গয়না আমি ছাড়ুমনা। কখন কি হয় 
কওন যায় না। তখন টাকা পানু কোথায়? 

দয়াল। 4৯ ৮915 [961170176 006501017, 

অবনী। এই গয়নার লাইগ্যা কি পরাণড! দিবা ? 

প্রভাবতী। ক্যান্‌ পরাণ যাইব ক্যান্‌? 

অবনী। কইপগকাতার গুগাগোর কথ! শোনচ ত। ছিনাইয়া লয়, দিনে- 
ছুইপরেও ছিনাইয়! লয়, ছোরা! মাইড্যা কাইড়্যা লয়। 

প্রভাবতী। খুইল্যা রাখুম। 

অবনী। যত সব হাঙ্গলা-কাঙ্গলার লগে আছিঃ চুরি কইর্য! লইব গো» 
চুরি কইর্যা লইব। 

প্রভাবতী। প্যাট-কোঁচড়ে বাইধ! রাখুম। 

''অবনী। তাই কইর্যাই কি বদমাসগোর নজর র্যাড়াইতে পারবা ? 

জাননাকে! তাদের চক্ষের দৃষ্টি থাফে ওই দিকেই। 

৩৮ 


শসার রা -করবাগহপরলপন হস পন জজ ৪ মি 


এই স্বাধীনতা 


প্রভাবতী। গয়নার কথা ভাবুম আমি। তুমি কেতীর কথ! কি 
কইবা কও । 

অবনী। কেতী মাইক্যা ভালা না। 

প্রভাবতী। ক্যান, মন্দট1 তার কি গ্যাখল]? 


ঞ্জবনী। কেতী মরছে-__হাছেম আলির সেই পোলাভার লগে। 


প্রভাবতী উঠিয়। দাড়াইল 


প্রভীবতী। তোমার মুখ পইচ! যাইব, আর সেই পচনে পোক! ধরব। 

অবনী। সব কথা আগে শুইনা লও । 

গ্রভাবতী। চাই না শুনতে সেই ছালির কথা। 

অবনী | হাঁছেম আলির পোলাডা আমাগো লুকাইয়! কেতীর পিছে 
পিছে আইছে এই কইলকাতায়। 

প্রভাবতী। কইলকাত্তায় ত সগগোলেই আইতে পারে। 

অবনী। কেতী তার লগে গ্ভাখাও করচে। 

প্রভাবতী। তুমি দ্যাথচ ? 

অবশী। দেখচি। তোমার চিল্লানি শুইন্তা আমি ত গ্যালাম কেতীরে 
বিচরাইতে | কিছুদূর গিয়া এই কাক-জোছনায় দেখি কিনা একটা 
গাছের নীচে বইন্তা ছইজনে কথ| কইতে আছে। কেতী কেতী 
কইরা ডাকলাম । পোড়ারমুখী কাছে আইয়৷ দঈান়্াইল। জিগাইলাম 
তোর লগে ওটা কে ছিল রে। মাইয়্যা রা কাটল ন!। 

প্রভাবতী। তাই থণেই তুমি বুইঝা লইল! সেই মানুষটা হাছেম 
আলির পোলা ? 

'অবনী। কইলকাত্তায় আর কাঁর লগে কেতী কথ! কইব, তাই কও। 

৩৯ 
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প্রভাবতী। আমি জিগাঁই গিয়া । হাচা কথা! যদি তূমি কইয়্যা থাক, 
ওই মাইক়্যারই এক দিন, কি আমারি এক দিন। হারামজাদী 
চেমনী মাগী। 

দয়াল। সধবা অথব! বিধবা তোমার রহিবে উচ্চ-শির ! 

বলিতে বলিতে প্রভাবতী চলির! গেল 

অবনী। গয়না আমি রাখতে দিমু না তোমার গায়ে। কখন কি হয় 
কওন যার না। আমার ট্যাকায় গড়ছি যা, তা আমারই কাছে 
রাখুম। এই ভাঙ্গনে পোল! মাইয়্যা কখন কোথায় ভাইস্া যায় 
কওন যায না কিছু! আপনে বীচলে বাপের নাম। 

দয়াল। 0 019০ ০2015 00 01 0100 0০00 

অবনী খন এই চিস্ত। করিতেছিল, তখন একটু একটু কাপিতে কাসিতে 
রাইমণি আগাইয়। আসিল । অবনী উঠিয়া দাড়াইয়! কহিল 


অবনী। রাই! 
দয়াল। 41) 1 4১ 5011001115012 195০ 6015906 ! 


রবাইসণি ঘোমটা আরে! টানিয়! দিল। অবনী তাহার কাছে আগাইয়1 গিরা৷ কহিল 
অবনী। আইল! যখন, তখন আর দ্ুমট! টাইন্তা টাদের লাগাঁন ওই মুখ 
ঢাইক্যা রাখতে আছ ক্যান? আইস্‌! আইস্‌! চল বসি গিয়া 
বেঞ্চিভায় সায়েব-মেমের লাগান । 
অবনী বেঞ্চির দিকে অগ্রসর হইল । রাইমশি একটু দাড়াইয়া 
এদিক-ওদিক দেখিয়! বেঞির কাছে গিয়া দাড়াইল 
র্রাল ॥ একজন ভদ্রলোকের এখন একমাত্র কর্তব্য কর্ণং হস্তভ্যাং 
ছ্যদতব্যম্‌ অথবা অন্তত্র গন্তব্যং। 3০00 0০ 0০ 09515৩৫, 
৪8৬ 


এই স্বাধীনতা 


রাইমণি বসিল। অবনী তাহার ঘোষটা! সরাইয়। দিবার জন্য 
হাত বাঁড়াইয়। কহিল 


অবনী। ওই টাদ-সুখ আর ঢাইক্যা রাইখ্যো না, রাইমনি। 


রাই একটু সরিয়! গিয়া কহিল 


রাইমণি । কি ছাঁলি পাশ কইতে আছেন ? 

অবনী। আমার পরাণ মানে না, রাইমপিঃ আমার পরাণ মানে নাঁ। 
বুকের ভিতর আছাড় পাঁড়ে। দাঁপাইয়া তোমার পায়ে পড়তে চায় । 

রাইমণি। কি ঘিন্না! আপনেরে যে ভাশুর বইল্যা মানি ! 

অবনী। ভাণুর হইলাম ক্যামনে কওচেন! ভিন্-জাঁতের মাহষ না? 
আমি কায়স্থ, তুমি চাঁধীর ঘরের বউ। তোমার ভাগুর ত হইতে 
পারি নাঃ রাই। 

রাইমণি। ক্যান আপনেরে সে দাদা কইয়া! ডাকে না|? 

অবশী। ডাকে । কার্তিক আমারে দাদ] কইয়াই ডাঁকে। কিস্তসে 
ত মুখের ভাঁক রাইমণি! মুখের কথার দাম কি তাই কও। 
আইজ দায়ে পড়চি, তাঁই চাষীর পোলাঁরেও ভাই বইল্য। ডাকি, 
তারে পাশে লইয়া! ভাত খাই! কিন্ত সব্বন্ব খোয়াইবার আগে 
ওই কামলাগো কি কাছে আইতে দিতাম? দশহাত দূরে 
খাড়াইয়া কত্তা কত্তা কইর্যা অরা ভাকৃতনা আমাগো, খাইতে 
দ্বিতীমঃ উঠানের এক কোণে কলার-পাতায় ভাত বাইড়্যা ? 

রাইমণি। হু তাতদেখছি? 

অবনী। তা হইলে? 

৪১ 
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রাইমণি। তার লিগ্যাই ত আইজ আপনেরে একটা কথা জিগাঁইতে 
চাই, কতা | 

অবনী। দ্িগাও, রাইমণি, জিগাও | .পরাঁণ মুইছা জবাব দিমু। 

রাইমণি। গ্িগাইতে চাই, চাষীরে-্চাধীর পোশারে, মান্থষের লাগান 
তো! মনে করেন নাঃ চাষীর বৌয়ের পায়ে পরাণ ঢাইল্যা দিবার এ 
দপদপানি ক্যান্‌? 

অবনী। ! ওই যে কইলাম রাইমণি, সে দিন আর নাই। সমাজ শাসন 
সবই বখন গেল, তখন পরাণ য1 চায় তা করুম না ক্যান্‌? 1 

রাইমণি। সবই গেছে ঞ্ানি। কিন্তু চন্দর শৃয্যি ত যায় নাই। 
ভগবান ত উপরে থাইক্যা . সবই দেখতে আছেন | আপনেরে ভাঁশুর 
বইল্যা ভাবতাম, ভক্তি-ছেরেদ্া করতাম, জান্তামনা আপনে এমন 
লোচ্চা-বদমাস 1, 


বলিতে বলিতে রাইমণি কাসিতে লাগিল 


'অবনী। এই গ্যাথ, গৌসা করলা, আর গৌস! কইব্যা ক্যাসিডারেও 
বাড়াইয়া তোল্লা । বইস! বইস্তা ঠ1গা হইয়া শোন আমার কথা। 
রাইমণি বসির! পড়িয়া কাসিতে কাসিতেই কহিল ্‌ 
রাইমণি। চুপ ঘ্যান, চুপ গ্ভান কই! নইলে দিদিরে সব কইর্যা! দিমু। 
অবনী। দ্যাখ, তোমার দিদির প্যাটে কথা বাসি হয় না। শোনলেই 
চিল্লাইতে (াগব, দশে পাচে জানাজানি হইব । তখন কুলবতী তুমি 
কলঙ্ক লইয়া যাইবা কোথায়? আমি পুরুষ মানুষ, আমারে কেউ 
দুষব নাঃ কিন্ত তোমার কলম্ক মোছব! কি দিয়া ? 


৪ 
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রাইমণি। ক্যান্‌ গঙ্গা নাই? গঙ্গায় জল নাই? 

অবনী। গঙ্গাও আছে, জলও আছে । মনে হইলে তুমি ভুটব্যা মরতে ও 
পার। কিন্তু মরবা ক্যান? শোন রাঁই, কথাটা খুইল্যাই কই। 
তোমার দিদির গায়ে যত গয়ন! গ্ভাখঃসব খুইলা লইয়া তোমার গায়ে 
পরাইয়া দিমু । ফিকিরও একটা কইর্য! ফেল্চি। আর বাড়ীও একটা 
কইর্য! লমু। সেই বাড়ীতে তুমি হইয়! থাকব! আমার ঘরের লক্ষমী। 

স্বাইমশি। আপনে কত্তা ভদ্বর কায়স্থ হইয়া চাঁধীর বউরে করবেন 
ঘরের লক্ষ্মী? 

অবনী। করুমুই ত ! বাড়ী-ঘর-সমাজের লগে লগে জাত-জন্মও জাহান্নামে 
গেছে। অখন কখন আছি, কখন নাই। অথন পরাণের সাধ 
মিটাইয়! লমু না ক্যান্‌ কও? 

রাইমণি। আমারে ত কাইন্ত! কাইম্তাই মরতে হইব। 

অবনী। তাই ভাইব্যাইত কাইন্দা মরি রাই। আরে! ভাবি--পারৰ 
ওই কার্তিক তোমার চিকিৎসা! করাইতে ? 

রাইমণি। খাঁওনেরটাই জোটাইতে পারে না, ডাক্তার দেখাইব কেমন 
কইর্যা। 

অবনী। | কার্তিকের টাকা নাই, আমার ত 'মছে। আমি ত পারুম 
চিকিৎসা করাইতে। হাঁচা কই রাই তোমার কাদিতে ভোমার 
বুকের লাগান আমারও ধুকট! যে ফাইট্য! যায় রাইমণি। তোমার 
কানি সারাইয়! ওই বুকে বুক লাগাইয়া আমি পইড়্যা থাকুম, রাই! 

রাইমণি। এই সব ছাঁণির কথা কইবার লাইগ্যাই কি আমারে এইখানে 
ডাইক্যা আন্ছেন? 

৪৩ 


এই স্বাধীনতা 


অবনী। ছালির কথ! কও কি রাঁইমণি, পরাঁণ খালি কইর্যা রস ঢাইল্যা 
দিলাম না! ভাইন্ত। পড়, রাইমণি, ভাইন্তা পড়। সাতরাইয়া 
স্থখও পাইবা, শাস্তিও পাইবা। র 

রাইমশি। হোনেন । /চাধীর ঘরের বউ আমি কণথ্াডা কইয়্যাই যাঁই। 
দেখেন--আমার ম্থোয়ামী গরীব, কিন্তু ছুবল! না । ভাকাতগোর 
গরাস থেনে এক! আমারে ছিনাইয়া। আনবার তাগদ্দ তার আছে। 
তারে যদি কইয়া! দি, আপনের এই অ-কথা কু-কথা, তা হইলো 
আপনের হাড্ডি সে চুর কইব্যা দিবন! ?' 

বনী । তুমি তা কইবানাঃ রাইমণি। 

রাইমণি। ক্যামনে জানলেন কমুনা ? 

অবনী। লাজে ভুমি কইতে পারবা না। 

রাইমণি। হাচা, এই তিক্নার কথ! কাউরে কইতেও মন চায় ন!। 

অবনী। . কইয়োনা। কাউরে কিচ্ছু কইয়োন! তুমি । মনে মনে চিন্তা 
কর আমিযা কইলাম। চিন্তা করলেই বোঝতে পারবা আমার কথা 
আইজকার দিনে অ-কথাও না, কু-কথাও না! ; সথথে শান্তিতে বাইচ্যা 
থাকবার কথা ৷ 

কান্তিক আড়াল হইতে ডাকিল 

কান্তিক। অবনীদ!! আছ নাকি ওই দিকে । অঅবনীদা। শোনচ 
নিঃ অবনীদা 1 

/বনী। লুকাও ! লুকাঁও রাঁইমণি! ওই ঝোপডার আড়ালে 
লুকাইয়৷ পড়। 

কার্তিক। অবনী দা গো! 


এই স্বাধীনতা 


অবনী। খাইছে রে। লুকাঁও ন! তুমি ! 
রাইমণি। না। লুকামু কিসের লাইগ্যা! ? 
জবনী। তা হইলে আমিই পালাইলাম। কিন্তু রাইমণি, অরে তুমি 

কিছু কইয়ো না। তোমারেও আন্ত রাখব না, আমারেও ন]। 

গুণ্া-বণ্ডা ওই কার্তিকডা, তা ত জান। 

বলিয়! দ্রুত ঝোপের দিকে চলিয়! গেল 
রাইমণি। হাঁচা কথা । শোন্লে কাউরে আস্তা রাখব না। 
কাস্তিক আগাইয়! আসিল 
কার্তিক। কেও! রাইনা? 
রাইমণির কাছে আসিয়! কহিল 

আরে, তুমি এইখানে কি করতে আছ এত রাইতে ? 
রাইমণি। মরণ আছে কিনা; তাই গ্াখতে আছিলাম। 
কার্তিক। কইওনা! ও-কথা তুমি কইও না, রাই! 
রাইমণি । এমন কইর্যা বাইচা! থাকবার চাইয়া মরণই ভালা । 


রাইমণি বসিয়। পড়িল 


কার্তিক। আর কয়ডা দিন ছথ আছে রাইমণিঃ তারপর আবার আমরা 
সুখের মুখ দেখুম |. 

রাইমণি। কপালে আর হ্থখ নাই। সখ নাই জাইন্তাইত দিবারাজ্র 
অখন মরণেকর়ে ভাকি। কিন্তু মরতেও পারিনা তোমার মুখের 
দিকে চাইয়া । 

৪৫ 


এই স্বাধীনত। 


কা্তিক। ( মরতে আমাগো! হইবে না, রাইমণি। তীত চাঁলাইতে জানি, 
লাঙল ঠ্যাল্‌তে পারি। বিঘ! খানেক জমি পাইলেই সব গুছাইয় 
লমুন! ] | 

রাইমণি। দিজিল-মিছিল করা সংসার ছাইড়্যা চইল! আইলাম। 

কার্তিক । আইলামই বা। পদ্মার ভাঙনে যদি বাড়ী যাইত, তা হইলে 
করতাম কি? মনে ভাব, মা পল্মার গর্ভেই সব দিয়া আইছি। 
কিন্ত দেভের তাগদ ত রইছে অথনো। অন্থরের লাগান ঘাটতে 
পারি না! 

রাইমণি। পোড়া কপাঁল আমার! তৌমার সেই শরীরই কি আর 

আছে অথন? না খাইয়া থাইয়! শরীরও পাঁটের দড়ির লাগান 
গুকাইয়া লগ-বগ করতে আছে। তোমার দিকে চাইতেও পারি না। 

কার্তিক। বুইড়্যা হইতে আছি না! 

বলিয়া হাসিতে হাসিতে মাটিতে বসিয়া পড়িল। রাইমণি উঠিয়া দাড়াইল 

কার্তিক । ওঠল! ক্যান্‌। 

রাইমণি। তুমি বইবা জমির উপর, আর আমি বিবির লাগাঁন বেঞ্চিতে 
বইয়! থাকুম ? 

মাটিতে তাহার পাশে বসিল 
কার্ডিক। বইস! গায়ে গা লাগাইয়। বইস। 
রাইমণি | হঃ। দশজনে দেইখ্যা মস্করা করুক। 
রাইমণি সরিয়া বসিল 


এর্ধার্িক। পথের মানুষ হইয়া পড়লাম রাইমণি ! অথন ভ্াখা-দেখির 
৪৬ 
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ডরও আর রাঁখিনাঃ ঢাঁকা-ঢাকির কথাও আর ভাবি না।...চাইয়া 
দ্যাথ রাই, কইলকাত্তার টাদও জোচ্ছন! ঢাইলা ছ্যায়। 

রাইমণি। এই জোচ্ছন। গ্যাখলে আমার পরাণ! কাইচ্চ! ওঠে । 

কাত্তিক। ক্যান্‌ রাই, পরাণ কাদে ক্যান? 

রাইমণি। বাড়ীর লগে জোচ্ছনা রাইতে খালের ঘাটে বসতাম সকড়ি 
বাসন লইয়া। বাসন থাকত জলে পইড়া, আমি চাইয়া চাইয়া 
দেখতাম শাপল! ফুলগুল! চাদের লগে কণা কয়। 

কান্তিক। কইলকাত্বায় খাল দেখচি, কিন্তু খালে শাপলা 
দেখি নাই। 

রাইমপি। কইলকাতায় শাপল! নাই, বাঁতাবী লেবুর গাছের ফুল নাই, 
সইয়া-পড়া বাশ গাছের চিন্ধন-পাতাযর ভরা ভগ! নাঁইঃ অশখবট গাছ 
নাই, চাদেরও নাই খেলা । 

কাণ্তিক। কইলকাত্ার টাদও খ্যাল্তে জানে, রাইমণি । আমি গ্ভাখতে 
আছি তোমার মুখে তার আলোর খ্যালন। 

রাইমণি। কইলকাত্াঁর চাঙ্গের হাসি রড়ী-বিধবার পোড়ার মুখের 
হাঁসির লাগান আমার পরাণ কীদাইয়! গ্যায়। 

কান্তিক। আমি পাশে থাকলেও ? 

রাইমণি | তুমি পাশে বইস্তা আছ বইল্যাইত আরো! মনে ধরে চইল্য| 
যাই দ্যাশে ফিইরা তোমারে লইয়! । এই জোচ্ছন! আইজ সেইখানেও 
হাসতে আছে, হাসতে আছে শাপলা, খালের জলে ছুইল্যা 
ছুইল্যা।) 


৪৭ 
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কাঙ্তিকের গান 


এমূন রাইতে সোপার দেশে, 

দোণার নাওটি বাইয়! 
সোণার স্বপন আইক্য! যাইতাম 

সোগার মুখে চাইয়া | (ই) 
চান্দের হাসি ঝরতে! অঝর ঝরে (হাক) 

আমি বৈতাম বৈঠা! পরে 
নাইরকল ত্যালের গন্ধ ভাইন্য। 

মন যে পাগল করে 
ভোলন কি যায়.অতীত দিনের 

হেই সোণার ছবি, 
সাত রাজার ধন মাণিক আচ্ছ 

ঘুচছে যে আর সবই 
ঘুচাও মনের ডর আবার বান্ধুম সোণার ঘর 
(ওই) দয়াল ঠাউর করব দয়! 

শোনো সোণার ম্যাইরা 
এমুন রাইতে মনডিঙ্গাতে 

হুমু আবার নাইয়ারে ॥ 


/বাড়ীর ভিতর হইতে অনিমেষ ও সাধনা বাহির হইয়া! আসিল 
কাত্তিক। চুপ দাও। সাধনা দেবী আইতাছেন। 
রাইমণি ঘোমটা টানিয়। কহিল 
রাইমপি। সইর্যা যাও তুমি, অর! নি সাথে লাজ রাখবার ঠাই 
পাসু না। 
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কাণ্তিক। আধারে বইন্তা আছি । দ্যাথতে পাইৰ না । 
রাইমণি ॥ ক্যামুন বেড়াইতাছে ছুইজনায়। 
কান্তিক। পাঁকা কইলকান্তাইয়া হুইয়! গ্যালে তোমারে লইয়্যাও ওই 
লাগান আমিও ব্যাড়াইমুঃ রাই। 
রাইমণি। জড়াইয়া ধইর্য! ব্যাড়াইতাছে, কিন্তু বিয়! হয় নাই। 
সাধন। ও অনিম্ষে আগাইয়া আসিল 
অনিমেষ । বিয়ের কথা তোমার বাবাকে বল্লাম । 
সাধনা । তাহলে আমাকে যা! বলবার আছে তাই বল। 
অনিমেষ । তোমার বাবা বলেন, তোমার মত জানা দরকার । 
সাধনা । সেই অবসর তাকে দাও । 
বলিয়া সাধনা প্ল্যাটফর্মের উপর বসিল। অনিমেষ চুপ করিয়] দাড়াইয়! রহিল 
কার্তিক । শোন, ওর! বিয়ার কথাই কইতাছে! 
রাইমণি। কি ধিন্না গো! নিজেগোর বিষ্বার কথা কয় নিজেরা । 
কার্তিক । আরে নাঃ না। গ্যাথতে আছ না সাধনা দেবী সরমে সইর্যা 
গিয়। বইস্ত! পড়চে ! 
রাইমপি। তাইতেই কি পুরুষট! ওনারে ছাইড়্যা দিব? ওই স্ভাখ, 
পায়ে পায়ে আগাইয়া বার ! 
অনিমেষ সাধনার পিছনে গরিরা দাড়াইল 


কাঠিক। মরছে রাইমণি, মরদট! মধপদছ ! 


অনিমেষ সাধনার পিছনে দাড়াইরা ঝা! হাত দিয়! তাহাকে 
বেড়ির! ধরিরা কহিল 


৪৯১ 
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অনিমেষ । ফাধনা; এমন করে দূরে দূরে আমি আর থাকতে পারি না। 
সাধন! ঘাড় ঘুরাইয়! তাহার দিকে চাহিল 

সাধনা । হাত দিয়ে বেড়ে ধরেও বলচ তুমি দুরে ! 

কার্তিক । চাইয়ো না। ওইদ্রিকে আর চাইয়! দেইখ্যে। নাঃ রাইমনি। 
তখনই হইব জড়াজড়ি । 

/রাইমণ ।॥ মাগো! অখনে না। 
বলিয়। কাণ্ডিকের হাত জড়াইয়। ধরিল 

অনিমেষ। আমার ম্পর্শত তোমাকে উত্তলা করে তুলচে নাঃ সাধনা । 

সাধনা । বুঝতে পারচ ? 

অনিমেষ । বোঝা শক্ত নয়! . 

কাঁডিক। মিছ! ছুইজনে দেখ করতে আছে। আমরা হইলে পারতাম 
না গো! 

অনিমেষ । আমার সারা দেহ কেমন করে কাপচে তা অন্গভব করচ ত! 

সাধনা । যে কোন তরুণীর স্পর্শেই হয়ত ও-দেহ কেপে ওঠে । কিন্ত 
সেইটেই সর্বজ বিষের দাবী হয়ে দাড়ায় না। 

নিমেষ। কোন তরুণী '£মন করে আমাকে তার স্পর্শ দেয়নি। 

সাধনা । জানতে চাইছ হাত দিয়ে যখন তুমি আমাকে বেড়ে ধরলে, তখন 
আমি চেঁচিয়ে উঠলাম না! কেন? 

অনিমেষ । না! চেঁচিয়ে বুদ্ধিরই পরিচয় দিয়েচ। 

সাধনা । আর বুদ্ধি থাকতেও তুমি বুঝলে--মৌনং সম্মতি লক্ষণং | 


বলিয়! সাধনা উঠিয়। সরিয়। গেল 


এই স্বাধীনতা! 


রাইমণি। মিলাইয়া লও আমার কথা। ধরল জড়াইয়া? 
ঝ্টৃন্তিক। কইলকাতার মাইফ়্যা, খ্যালাইয়। লইতাছে গে! ! 


সাধন! ডানদিকের বেঞ্চিতে বদিল 
ব্বাইমণি। অখন পুরুষটা যাইব অর কাছে। 


সাধন! যে বেঞিতে বসিয়াছিল, অনিমেষ সেই বেঞ্চির দ্বিকে অগ্রসর হইল 


কান্তিক। হাচা কইছ ত রাইমণি। কুত্তার লাগাঁনই ত যাইতাছে। 
তুমি জানলা ক্যামন কইর্য।? 

রাইমণি। পুরুষ ওই মতোন্‌ই হয়। 

কার্তিক । কইলকাত্বার পুরুষ তুমি চেনলা কেমন কইর্যা, রাই ? 

রাইমণি। হ্াড়ীর একটা ভাত টিইপ্যা দেইখ্যা আমর! যেমন বুইব্যা লই 
সব চাউল সিদ্ধ হইল কিনা, তেমন এক পুরুষের লগে ঘর কইর্যাই 
আমরা জান্তে পারি সব পুরুষ ক্যামন হয়। 

কান্তিক। আর মাইয়্যারা ? মাইয়্যারা হয় কেমন ? 

রাইমণি। দেইখ্যা লও | মাইয়াযারা গাই, বলদ হয় না। 


অনিমেষ সাধনার কাছে দীড়াইয়। রহিল। তারপর কহিল 
অনিমেষ । বসতে পারি? 
সাধনা । পার বৈকি! বেঞ্চির কোথাও ত লেখা নেই, ফর লেডীজ 
ওন্লী! 
অনিমেঘ তাহার পাশে বসিয়! কহিল 
“অনিমেষ । আজ তুমি আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করচ কেন বলত? 
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এই স্বাধীনতা 


সাধনা । বিষের দিন ঠিক করবার জন্তে আজ যে তুমি বে-পরোয়া 
হয়ে উঠেচ । 


অনিমেষ । তাই হয়েচি। কিন্তু তা দোষের কথা নয়। আমার সার! 
দেহ মন-_ 


সাধনা । তোমার দেহের বা মনের দ্বিকে আমার কোন টান নেই 
অনিমেষ ! 


অনিমেষ উঠিয়। ধাড়াইয়া! কহিল 
অনিমেষ। আজ তুমি এই কথ! বলচ ! 


কাণ্তিক। গছ্যাথ গ্যাখ। ফণা তোল্ছে! অখন মারব ছোবল। 


রাইমণি। দূর! পুরুষটা! চ্যামনা সাপ; বিষ নাই। 
সাধনা । বাগ করলে, না ছুঃখ পেলে? 


অনিমেষ। দুঃখ ষে পেতে পানি তাও কি তুমি বোঝ ? 
সাধন! উঠিয়। দাড়াইয়। কহিল 
সাধনা । বুঝি । 
অনিমেষ । তবে? 
/লাধনা ॥ ছুঃখের বাঁণ ডেকেছে দিকে দিকে । তা রোধ করবার শক্তি 


আমার নেই। তাই আমার অক্ষমতাকে তোমার দুঃখের বাড়তি 
একটা কারণ করে তুলো না। 


বলিয়। শ্ল্যাটফর্দের উপর বমিল 
কার্তিক। দ্বুরপাক্‌ খাইবার লাগছে যে! 
অনিমেষ সাধনার কাছে গির। কহিল 
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অনিমেষ । /ঘরকটা কারণও কি দেবেনা তুমি ? 

সাধনা । আর যাই হই, আমরা ইণ্টেলেকৃচুয়াল। অকারণ কাক্জ কেউ 
পছন্দ করি না। ব্যথা যর্দ তোমাকে দিয়ে থাকি, তুমি জানতে 
চাইতে পার কেন ব্যথা দিলাম । আঁর ভুমি যদি রাগ করে থাক, 
আমিও বলতে পারি- অকারণে রাগ কোরো না । বোস। বসে 
বসেই আমার কথাগুলো শোন। 

রাইমণি। আবার ষে কাছে বসতে কয়। 

কান্তিক। মাহয়্যাছাইলার খ্যালনই ত ওই । বলদ না, গাই! 

অনিমেষ সাধনার পাশে বসিয়া! কহিল £ 

অনিমেষ । বল, তোমার কথাগুলে শুনে চলে যাই । 

সাধনা । চলে যাঁই বলে এই ভয়ই কি দেখাতে চাঁও যে, আমাদের বাঁছ়ী 
আব কথনে। আসবে না? 

অনিমেষ । রেফিউজীদের বরাভয়দাত্রী তুমি। তোমাকে ভয় দেখাবার 
ধৃষ্টতা আঁমার নেই । 

সাধনা । যাই কর, আমার ওপর রাগ করে বাবাকে তুমি ব্যথা দিয়োনা। 
তুমি আর না এলে বাবা ব্যথা পাবেন। তিনি তোমাকে কী শ্লেহ 
করেন, তা ত ভুমি জান। 

অনিমেষ । তোমাতে আমাতে মিলে তাঁর জীবনের শেষ কটা দিন তাকে 
একটুখানি আরামে রাখব এই ছিল আমার কামনা । 

সাধনা । ও! সেই জন্তেই কি আমাকে বিয়ে করতে চাও ? 

অনিমেষ । তুমি তবিশ্বাস করবে না। 

সাধন! । তা”হলে আমার জন্যে আমাকে বিয়ে করতে চাও না? 

€৩ 


এই স্বাধীনত। 


অনিমেষ। তোমাকে বিষে করলে তোমার বাবাকে শ্ুখী কর! যাবে না, 
এমন কথা ত হতে পারে না। 

সাধনা । কিন্তু বাবাকে শ্ুখী করবার জন্যে তোমাকে বিয়েই করতে হবে, 
তাঁওত মেনে নেওয়! চলে না। ্‌ 

কাণ্তিক। কেমন মিঠা মিঠ! কথ! কইতাছে। 

রাইমণি। মধু যা ঢালতে আছে, ওষ্ঠে তা ধরতে আছে নাঃ পরাণ 
বিষাইতাছে । 

সাধনা । শেন অনিমেষ, বিয়ের সে রোমান্টিক য্যাগীল সাধারণত আমার 
বয়েসের মেয়েদের উতলা করে থাকে; আমার মনকে তা এখনে 
নাড়া দিতে পারেনি । রোমান্সের উপদ্রথ থেকে আমি এখনো 
মুক্ত আছি। 

অনিষেষ। রোমান্সেই বিয়ের স্ব চেয়ে বড় আবেদন, এ কথা আমি মনে 
করি না। 

সাধনা । তুমি বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলেঃ অনিমেষ ! 

অনিমেষ। হ্থাঃ মনোবিজ্ঞানের | 

/গাধনা । সেই জন্তেই, আশা করি, বৈজ্ঞানিকের মন দিয়েই বিষয়ট1 ভূমি 
আলোচনা করে দেখবে । 

অনিমেষ। তোমার কথ! শুনি আগে। 

সাধন! । বলচি, শোন। 


উঠিয় দাড়াইয়। পারচারী করিতে লাগিল 


কার্তিক । অখন যা! কইতাছে, তা ছালি বোঝতে পাঁরতাছি ন!। 
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রাইমণি ! হ,গ্যাথতে আছি কইলকাত্ার মাইয়্যা-পুরুষর1 আমার তোমার 
লাগান কথাও কয়না, কাজও করে না। 
সাধন! অনিমেষের সায়়ে ঈাড়াইয়া কহিল 


সাধনা । বিয়ের আবেদন থেকে রোমান্সকে বাছুলা মনে করে বাদ দিলে 
বাকি থাকে নর-নারীর পরস্পরের দৈহিক আর মানসিক আকর্ষণ। 
আগে দৈহিক আকর্ষণের কথাই বলি। 

অশিমেষ। বলবে, তুমি কামকেও জয় করেচ? 

সাধন! । ; না, না, তা বলব না! বলব কেবল দেহই দেহকে আকর্ষণ করে 
না। দৈহিক আকর্ণের পিছনেও থাকে মন। সেই মন যদি কোন 
দেহকে আকর্ষণ না করে, তাহলে এক দেহ অপর দেহের আকর্ষ:ণ 
সাড়া দেয় না। 

অনিমেষ। প্রতিরোধ করে ? 

সাধনা । (কখনো তাই করে, কখনো নিম্পন্দ থাকে ।) 

অনিমেষ। তখন আমার সার! দেহ কাপছিল-*' 


সাধনা হাঁসিয়। কহিল 

সাধনা । কবির ভাষায় বল, বেতস-পত্রের মতোই কাপছিল । 

অনিমেষ । তা বলেও কিছু এগুবে না, কেননা তুমি ছিলে নিথর 
নিম্পন্দ । 

সাধনা । তার কারণ তোমার দ্নেহের কম্পন আমার দেহে স্পন্দন এনে 
দিতে পারে নি। 

অনিমেষ । আমি ছুর্ধ্বল নই। 
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অনিমেব উঠিয়া ধ্াড়াইল 
সাধনা । জানি, তুমি ক্রিকেটে নাম করেছিলে । 


আনিম্ষ সাধনার পাশে-গয়! দিড়াইল 


অনিমেষ। দেহ আমার কুশ্রী নয়। 
সাধনা । তাও শুনি। 

অনিমেষ। শোন? শ্বীকার করনা? 
সাধনা। করি। 

অনিমেষ । তবে, সাধনা, তবে ? 


সাধনাকে টানিয়। লইল, সাধন! বাধা দ্রিল না, তাহার দেহের উপর 
দিয়া হাত বুলাইতে লাগিল 
কাণ্তিক। হইল ফয়সাল! ! 
রাইমণি। আর চাইয়ো না ওই দিকে । 
মেষ । সাধনা । 
সাধনা । বল। 
অনিমেষ । নিজেকে সংযত রাঁথ। আমার পক্ষে শক্ত হয়ে উঠচে। হয় 
তুমি আত্ম-সমর্পণ করঃ আর না হয় সরে বাও আমার কাছ থেকে। 
সাধনা । তোমার হাতের পরিপুষ্ট মাংস-পেশী আমার মুঠোর মাঝে ফুলে 
ফুলে উঠচেঃ তোমার শিরায় শিরায় তরল আগুন নেচে বেড়াচ্ছে 
তাও আমি বুঝতে পারচি-*.**. 
অনিমেষ । কেমন বুঝতে পারচ না-_নিজেকে সংযত ক্াখবার যে চেষ্টা 
আমি করচি, তাতে আমার হৎপিগুট! পাঁজরের বাধ ভেজে বেদিয়ে 


৫ 


এই স্বাধীনতা 


আসবার অন্ত ঠক ঠক করে হাতুড়ীর মত বুকের দেয়ালে আঘাত 
হান্চে ! 

ধাঁধনা। তবুও দেখচ আমার দেহে বা মনে প্রতিক্রিয়া জেগে মাকে 
এতটুকু বিচপিত করেনি । 

অনিমেষ । তুমি পাঁষাণী। 


বলিয়া সাধনাকে সরাইয়! দিয়া অনিমেষ এক পাশে সরিয়া গিয়! 
দাড়াইয়! দাড়াইয়া ফু'সিতে লাগিল 


কাত্তিক। তাতের মাকুর লাগ'ন যাইতাছে আর আইতাছে। 

রাইমশি। নইলে বুনট ঠাস হইব ক্যাম্নে ? 

সাধনা । বুঝতে পারলে তোমার ওই সুপুষ্ট ও সুশ্রী দেহের কোন 
আবেদনই আমার কাছে নেই? 

অনিমেষ । হয, হ্যা, বুঝতে পারচি তুমি পাঁষাণী। বেশী খুসি হও বিঃ 
দেবীও বলতে পারি । বাসন! কামনা সবই তুমি জয় করেচ! 

সাধনা । না অনিমেষ, আমি পাষাণী নই | দেবী বল্লেও আমি খুসি হব 
না। বাসন! কামনা আমি জয় করিনি । মানুষ আম | দেহের প্রতি 
আসক্তি আমারো আছে । কিন্ত তোমার দেহের প্রতি নেই ।: 

অনিমেষ। সেই ভাগ্যবানটি কেঃ যার দেহের জন্ত তুমি লালায়িত? 

সাধনা। মুর্তি ধরে আজও দেখা দেয়নি। কিন্তু এ-কথা সত্যি যে, 
অকারণে কথনো কথনো আমারে! সারা দেহ মন পুরুষের পরশ 
পাবার জন্ত থয থয করে কেপে ওঠে। 

অনিমেষ । শুধু আমার স্পর্শই তোমাকে পাথর করে দেয়! 
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সাধনা । মুস্কিল এই অনিমেষ, আমি তোমাকে সহজ মনে আপনও করে 
নিতে পারি না, আবার বলতেও পার না তুমি আমাদের কেউ নও । 

অনিমেষ। কোন আকর্ষণই যখন নেই, তখন তাই-ই বা পার না কেন? 

সাধনা । (ভুমি ঘইবার দেশের জন্ত ক্ষেল খেটেছিলে, তা৷ ভুলতে পারি 
না। দেশ মুক্তি পাবার পর তুমি চোরখকারবারে পশার জমাচ্ছ, 
তাঁও ভুলতে পারি না। দেশ-সেবায় আঁত্-নিয়োগ করেছিলে বলে 
বাবা তোমাকে অত্যন্ত শ্নেহ করেন। সেন্গেহ তার থাকবে না, যদি 
তিনি জান্তে পারেন কী উপায়ে তুমি টাকা উপার্জন কর) 

টি ॥ টাক? উপীঞ্জনকে তুমি অন্তণয় মনে কর? 

ধন]! না। যে-ভাবে উপাজ্জন কর, তা-ই অন্যায় মনে করি। 
্ রৈফিউজীদের বিরুদ্ধে তোমার 'অভিংযাঁগ, তার! রাষ্ট্রের ক্ষতি করচে। 

রাষ্ট্রের ক্ষতি তু'মও করচ চোরাকারবার করে । তোমার বাড়তি 
অপরাধ এই যে, ভূমি অবিরাম অতীতের কারবাসকে আর বাবার 
ন্নেগকে কাজে লাগিয়ে চোরাকারবার নিরোধক আইনকে ফাঁকি 
দেবার সুযোগ করে নিচ্ছ। . 

অনিমেষ। খোলস! করে বলইন! কেন, তুমি আমাকে দ্বণা কর । 

সাধনা । ঘ্বণ। করি না, আঘাত পাই ; লীতি দিতে গিয়ে প্রতিহত হই। 
সেই জন্যেই আমার মন, আর সেই কারণেই আমার দেহও, তোমার 
প্রতি আরুষ্ট হয় না। ৃ 

অনিমেষ । কাজেই আমাকে বিয়ে কর! তোমার পক্ষে সম্ভব নয়? 

সাধনা । এক সময় ছিল বখন মেয়ের। বিয়ের আগে হবু-বরদের চরিত্র ও 
কাঁজ নিয়ে এমন আলোচনা করত না । 
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অনিমেষ । এখনে বেশির ভাগ মেয়েই তা করে না। 

সাধন! । রোমান্স আর দৈহিক মিলনের লালসা যাদেরকে বিহ্বন করে 
তোলে, তারাই তা করে না। 

অনিমেষ । বোঝাতে চাঁও তৃমি ও ছুয়েরই উর্ধে? 

সাধনা । উু-নীচুর কথা নগ্ন । গুনেচত, রূপকথার রাজকন্তা সোনার 
কাঠির স্পর্শ পেলে তবে জেগে ওঠে । পরশ কাঠিটি সোনা হওয়। 
চাই। 

অনিমেষ। আর কন্তাটিও হওয়! চাই রাজকন্যা । 

সাঁধনা। অব কোস ! সুন্থ মন, হু অনুভূতি, সথষমা-ভরা আবেগ না 
থাকলে মিলন নুন্দরও হয় না» সার্থক হয় না ) 

অনিমেষ। হু"! অনেক কথাই বললে তুমি। কিন্ত এ কথা কি মান 
যে, পরশ কাঠী?ট যদি সোনার না হয়ে লোহারই হয়ঃ তা হলেও তা 

ঘুম ভাঙগাবার কাজে লাগ।নো যেতে পারে। 

প্সাধনা। ও! বলাৎকারের কথা বলচ? 

অনিমেষ। সেই আদিম প্রবৃত্তি এখনো! মানুষের বুকে লাগ্রতই রয়েচে। 

সাধনা । বিজ্ঞানের ছাত্র তুমিঃ অনিমেষ । 

অনিমেষ । বিজ্ঞান বল1ৎকারকে কখনো কখনো অপরিহাধ্য মনে করে। 
তার প্রমাণ ছিরোসিমা? নাগাসাকি ! 

সাধনা । অনিমেষ ! 

অনিমেষ। বল। 

সাধনা । তুমি বলচ এক, কিন্তু ভাবচ আর । 

অনিমেষ । বুঝেচ ! 
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সাধনা । তোমার নাকের ডগা ফুলে উঠচে, তোমার চোখে জল্চে 
কামনার আগুন****-- 

অনিমেষ । হ্যা! স্থ্যাঃ অনবরত খোঁচা খেয়ে আমার ভিতরের পণ্ড কখে 
উঠেচে। 


বলিতে বলিতে অনিষেষ পায়ে পায়ে অগ্রসর হইতে লাগিল, 
সাধনাও পায়ে পায়ে পিছাইতে পিছাইতে যে ঝোপের 
দিকে কার্তিক আর রাইমণি বসিয়াছিল, সেই 
দিকে সবিয়া যাইতে যাইতে কহিল £ 


রর্লোধনা। 'অনিমেষ ভূলোনা, আমর শিক্ষিত, আমরা ইন্টেলেক্চ্যুয়াল 

আমরা কালচারড*****. 

অনিমেষ । সব আবরণের নীচে রয়েচে আদিম মায় ০৪550021 যার 
সঙ্গে পঞ্চর কোন পার্থক্য নেই | 

রাইমণি। ওগো] দ্যাখ, দ্যাখ, চাইয়া গ্যাখ, পুক্রষডার যুখ চোখ সেই 
লোচ্চা-ডাকাইতগোর মুখ চোখের লাগান দেখাইতেছে। 

কাণ্িক। তোমারে যার! ছিনাইয়! লইতাছিল ? 

রাইমণি। হু। অরেও ছিনীইয়া লইব। 


& 


অনিমেব সাধনার হাত চাপিয়। ধরিয়। তাহাকে কাছে 
টানিয়। লইতে লইতে কহিল 
সাঁধনা। অনিমেষ । 
অনিমেষ। ক্ষিপ্ত পণ্ড যখন শীকারের ঘাড় ভাঙ্গবার অবসর পায়না, 
তথন কি করে জান? 
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সাধনা। অনিমেষ! 
রাইমণি। তখন তাকে আচড়ে কামড়ে ক্ষত বিক্ষত ফেলে রেখে যায়। 


কার্তিক ঝোপের ভিতর হইতে বাঘের মত লাফাইয়! বাহির 
হইয়। কহিল 


কান্তিক। ছাইড়্যা দে! ছাইড়া] দেঃ যদি বাচতে চাঁস্‌! 
অনিমেষ । চুপ কয় ভিক্ষুক। 
কার্তিক। ভিখারী হইতে পারি; কিন্ত লোচ্চা ন1 রে, সুমুন্দি! 


বলিয়াই অনিমেষকে ধান্ধ। দ্িল। অনিনেষ ছিটকাইয়া পড়িল প্ল্যাটফন্ম্ের 
উপর। প্র্যাটফর্ম্ের উপর একট! কাঠের হাতুড়ী ছিল। 


5 তাহাই তুলিয়! লইয় কার্তিককে আঘাত 
করিতে উদ্যত হইল 
সাধনা । অনিষেষ ! 
রাইমণি। মাইরা ফ্যাল গো মাইরা ফ্যাল্ল । 
অনিমেষ আঘাত করিল 


কার্তিক । মারছে রে শালা) মোক্ষম মার মারছে গো ! 
বলিতে বলিতে ছুই হাতে মাথ! চাপিয় ধত্রিয় কার্তিক 
প্র্যাটফর্ম্বের উপর বসিয়া! পড়িল 
রাইমণি। আমার কি হইল গো! 


বলিয়! রাইসণি ছুটিয়া গিয়া! কার্তিককে পিছন হইতে ধরিয়া কহিল 
পাকিস্তানের লোচ্চাগ! মাইর্যা তুমি আমারে ছিনাইয়া আনলা, 
৬১ 
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আর পরাণে মারল ওই কইলকাত্তার লোচ্চা ! তবে আমরা কেন 
আইলাম সব ছাইড়া কাইট্যা গো? কেন আইলাম এই হিন্দুস্থানে ! 
কান্তিক। চুপ দে মাগী, চুপ দে অথন। 
রাইমণি। চুপ দিমু ক্যাদনে! রক্ত গঙ্গা বইয়া যায়'না। চক্ষে 
দেইখ্যা চুপ কইর্যা থাকুম ক্যামনে? আমার কি হইল গো! 
আমার কি হইল! 
কান্তিক। চুপদে! আমি মরুমনঃ চুপ দে কইতাছি ! 
সাধনা । কি করলে 'অশিমেষ ! 
অনিমেষ হাতুড়ীটা ফেলিয়। দিয়! কহিল 
/রনিমে। পশুকে খুঁচিয়ে ক্ষেপিয়ে তুলেছিলে তুমি । 
সাধন! কান্ডিকের কাছে শিল্প! কহিল 
সাধনা । দেখিঃ কোথায় লেগেছে ? 
কান্তিক। মারছে মোক্ষন মার । 
বলিতে বলিতে কার্তিক প্ল্যাটফর্ের উপর শুইয়া পড়িল 


সাধনা । অনিমেষ দৌড়ে গিয়ে র্যান্থুলেন্দকে ফোন কর। একে 
এখুনি হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে। 

অনিমেষ । হ্যা ফোন করব, কিন্তু য়্যান্ুলেন্দকে নয়, পুলিশকে । 

সাধন1। পুলিশ ভ তোমাকেই ধরে নিয়ে যাবে। 

অনিমেষ । 'িস্ত পরে যাতে ছেড়ে গ্যায়, তার জন্যে আমাকেই আগে 
খবর দিতে হবে। বলতে হবে বাস্তত্যাগী আশ্রয়প্রাপ্ত ওই লোকটা 
আশ্রয়পাত্রী দেবীর রূপে মুগ্ধ হয়ে তাকে আক্রমণ করেছিল । 
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তাই দেবীর দীন এই ভক্ত আমি অনগ্ঞেোঁপায় হয়ে আতভায়ীকে 
আঘাত করে তরণীর সম্ভ্রম রক্ষা করেচি।' 
/াধনা ॥ অনিমেষ! 
অনিমেষ | হ্যা, হ্যা, তাই হবে আমার ডিফেন্স! 

সাধনা শুনিক়! স্তব্ধ রহিল। যবনিকা পড়িল । সেই যবনিকা যখন উঠিল তখন টাদের 
আলো! আরো! শুত্র হইয়াছে। দূরে কোথাও কেহ গান গ্রাহিতেছে । মহিম ভ্তঙ্ধ হইয় 
একগানি চেয়ারে বসিয়। আছেন। সাধন! চঞ্চল ভাবে ঘুৰিয়! বেড়াইতেছে 
মহিম। সাধনা । 

সাধন! দূরে ছিল, ফিরিয়! দাড়াইল। কাছে গিয়া কহিল-- 
সাধনা । আমাকে ডাঁকছিলে বাবা? 
মহিম ॥ অনিমেষের ব্যবহারে মনে খুবই আঘাত পেয়েচ? 
সাধনা । তার কথা! আমি ভাবচিনা, বাবা | ভাঁবচি আহত লোকটির কথা। 
মহিম। (লোকটি খাটি ধাতু দিয়ে গড়া ; প্রাণের মায়া নেই, সৎ কাজে 
সংশয় নেই! ওর মত লোৌককেও বাস্ত ছেড়ে চলে আসতে হোলো। 
কাপুরুষ বলেই যে এল তা মেনে নিতে মন চাইছে ন1।. 
দীপক আগ্রাইয়! আসিল 

সাধনা । এই যেদীপকবাবু। হাসপাতালের খবর কি? 
দীপক। ড্রেস করে ছেড়ে দিলে। বল্লে আঘাত গুরুতর নয়! 

শিগণীরই সেরে যাবে । ওর মত লোক সহজে ঘাষেল হয় না। 
মহিম। ওর সম্বন্ধে তা হলে ভয় করবার কিছু নেই? 
দীপক। আজ্ঞে, না। 
মহিম । একটা ছুর্ভাবনা গেল । 


৬৩ 


এই স্বাধীনতা 


দীপক ফিরে এসে নিশ্চিন্ত বসে গল্প জমিয়েচে | 

মহিম। হাসপাতালে ওকে একট। ডিক্লারেশন দিতে হয়েচে ত। 

দীপক । দিয়েচে। | 

/মহিম | এখন অনিমেষকে নিয়েই ভাবনা । 

দীপক। নিমেষবাবুর কাগুটাঁও একেবারে চাপ! দ্রিয়নেচে | 

সাধনা । অনিমেষ যে ওর মাথায় ভাতুড়ীর ঘ! মেরেচে, তা ও বলেনি ? 

দীপক। না। ও বলেছে আপনাদের একট শেডের একটা মাচার 
ওপর কতকগুলো লোহার গোনা! ছিল তারই একটা গড়িয়ে ওর 
মাথায় পড়েছে । 

মহিম। লোহার গোল! ? 

সাধনা । হ্যা) বাবাঃ বাড়ী তৈরির সময় লোহার সরঞ্জামের সঙ্গে সেগুলো 
কেন যেন জান! হয়েছিল। কোন কাজে লাগেনি বলে সেগুলি 
লোহা-লক্কড়ের সাথে মাচায় তুলে রাখা হয়েছিল । 

মহিম। ও তা জানল কি করে? 

দীপক। ওই দ্বরটাই ও থাকবার জন্য বেছে নিয়েছিল। হয়ত দেখে 
রেখেছিল ঘরের কোথায় কি আছে। হাসপাতাল থেকে ফিরেই 
সে-ই মাচায় উঠে লোহা লক্কড়গুলো৷ এলোমেলে! করে রেখেছে, গোটা 
ছুই লোহার গোলাও নীচে ফেলে রেখেচে। 

মহিম। কেন, এত সব ও করতে গ্যাল কেন? 

দীপক । হাসপাতালে বাবার সময় পথেই আমাকে বলেছিল যে, সত্য 
ঘটন! ও কিছুতেই প্রকাশ করবে না। 

মহিম। কেন? 


চা 
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দীপক । ও বলে তাতে সাধনা দেবীর সম্বন্ধে দশজনকে দশকথা বলবার 
স্বযোগ দেওয়া হবে। ও তাদ্িতেচায় না। 

মহিম (শুধু সেই কারণেই অ'শরণে যে ওকে জখম করলে, তাঁর বিরুদ্ধে 
কোন অভিযোগ ও করলে না! 

দীপক। ও বল্লেঃ সাধনা দেবী আমাদের আশ্রয় দিয়েছেন? তাই যাতে 
তার অমধ্যাদা হতে পাঁরে, তা আমাদের করা উচিত নয় । 

সাধনা । স'ধারণ ওই মানুষটি এতখানি মহব্বের অধিকাগী, বাবা ? 

মহিম। ' আমাদের দেশের সাধারণ মানুষের মন এমনি উচু তারেই 
বাধা মা। কষেক শত বছরের অবহেলা আর উপেক্ষা ভাতে মরছে 
ধরিয়ে দিয়েচে। স্বাধীনতার স্পর্শে আবার ত। উজ্জল হয়ে উঠবে, 

“এ ভরনা আমার আছে । 

সাধনা । অনিমেষ বলেছিল দে-ই প্রলিশকে খবর দেবে নিজেরে সাফাই 
তৈরী রাখবার জন্তে | 

মহিম। অনিমেষ আজকাল পুলিশের নর্গে খুবই ঘনিষ্ঠতা করে নিয়েছে | 

সাধনা । তোমার স্েহকে সে তার স্বার্থসিদ্ধির কাজে লাগাচ্ছে বাব! । 

মহিম। কিন্তু পুলিশ অফিসাররা ত আমাকে শ্রীতির চে€খে 'নথতেন 
না। এখনো তা দেখবার কোন কারণ নেই । 

সাধনা । এখন তারা জানেন মিনিষ্টাররা তোমার বন্ধু। তাই আগে 
যে দৃষ্টি দিয়ে তোমাকে দেখতেন, এখন সে দৃষ্টি দিয়ে দেখেন ন1। 

মহিম । আমাকে এখন তার! বন্ধু মনে করেন ? 

সাধনা । তা মনে না করলেও বোঝাতে চান তুমি তাদেরই মতো একজন 
দেশ-সেবক বলে তোমাকে তারা শ্রদ্ধাই করেন। 
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মহিম। তাদেরই মতে। একজন দেশ-সেবক ! 

সাধনা । তাদের কথা এখন থাকৃ। তুমি চল তোমাকে ঘরে রেখে 
আসি । অনেক বাত হয়েচে। 

মিম । কিছ্ধ আহত লোকটির সঙ্গে একবার ত আমাদের দেখ! 
করা দরকার ! 

সাধনা । সে'আম বাব এখন | 

মিম । এন কাতে একা ভুমি বাবে? 

সাধন! । দীপজ্বাধুর সঙ্গে বাব, আবার তিনিই আমাকে পৌচে 
দিয়ে বাণেন। 

মহিম। অনিনেষ যে ব্যবহার করলে, তারপর আর.****' 

সাধনা । বসার কাউকে ও তুমি বিশ্বাম করতে পার নাঃ না? 

মহিম। কিন্ 'অনিষেষের কুৎ্নিত ব্যবহাদ্দের ফলে একটুখানি আলো 
প্রকাশ পেষেছে। 

সাধন । আলো! । 

মহিম ৷ হা, মা।! নানী নিগ্রচ নারীর ওপর উপদ্রব বিশেষ কোন 
একট] রাষ্ট্রেরই কেংল কলন্ক নয়, সকল রাষ্রের সকল অনংযত 
উচ্ছ্থপর মানুষই ওই পাঁপ আচরণ করে। ও. পাপ রাষ্ট্রের নয়ঃ 
মানুষের মনের পাপ পাকিন্তএন ত্যাগ করলেও ও পাপ থেকে 
নিষ্কৃতি নেই ১'নিষ্কৃতি আছে কেবল সমাজ সংস্কারে, মাছষের 
মানমিক বিশুদ্ধতা । এক স্থান থকে অপর স্থানে পালিয়ে নিষ্কৃতি 
পাওয়া যায না। পলায়ন নয় সংস্কৃতি, বুঝলে ম১ সংস্কতিই হচ্ছে 
1ন্চ্ষঃ£ত একমাত্র উপায় । 
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ক 


প্রভাবতীর গল! শোন! গেল 


প্রভাবতী। আমার সর্বনাশ হইয়া গাল গো! অখন মামি কি করুম 
কও। ক্যান্‌ তূমি আনল আমারে ! 

অবনী। চল দীপুরে ক, দশজনে:র কই, গাঁনা পুলিশ করি। 

সাধনা । আবার কি হোলো! আঁপন'রা পুব-বাঙ্গসার লোকেরা, 
সবেতেই বড় গোলমাল করেন। পাকবাঁর £ই ছিল না, যা হোক 
একট পেয়েচেন। পেক্পেচেন যখন, থাকুনই না চুপচাঁপ। তা নয়, 
অবিরাম হট্রগোল। ভিজগ্ণন্রিং ! 

দ্রীপক। ভূল করচেন সাধনা দেবী । একটু আগে এখানে যে গোলমাল 
হয়ে গেলঃ যার জন্তে একটি লোককে হাসপাতালে বেতে হোলো, সে 
গোলমাল পৃব-বাঙহলার লোকেদের জঙ্ষে হয়নি । 

সাধনা । আমি বঙ্গচি তাই-ই হযেচে । কী দরকার ছিল কাত্িকের 
অমন গোয়ার্ধমি করবার ! 

দ্ীপক। ওঃ! 

সাধনা । মানে? আপনি অধন ঠোটউ-বাঁরণনো শব্ধ করলেন কেন ? 

দীপক। পৃব-বাঙ্গলীর লোঁকদের বদনই বেঁকে গেছে» ঠেটই বা দিখে 
থাঁকবে কেন। ূ 

সাধনা । আপনি এখনে! বিদ্রুপ করচেন ! 

দ্রীপক। বাকা ঠোট যেমন ট্রাজ্িক্ষঃ তেমনই কমিক) তাই বাকা 
ঠোটের ব্যথার কথা নেক সময পরিহাস বলে মনে হয়। কিন্ধ 
আমি পরিহাস করিনি । বুঝতে পারচি কার্তিকই অন্যায় করেছিল। 
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আপনি অনিমেষ লাহিড়ীকে খেলাঁচ্ছিলেন, বাঙ্গাল কার্তিক তা 
বুঝতে পারেনি ! 
/নাধনা ॥ আপনি চলে বান এখান থেকে । 
ভাবতী। অথন ত চইলা ধা£তেই কইবা। একজনের মাথা ফাটা ইলা, 

চুরি করাইল। আমার গযনা, অথন বিদায় করতে চাইবা না? 

সাধনা । বা ব্চেন 'আপনি! 

অবনী। তুমি কিছু কইয়োনা গিন্নী, জামারে কইতে দাও । 

প্রভাবতী। ক্যান আমি কমুনা ক্যান? ও মইয়্যা, পরথম আইয় 
যখন দ্াড়াইলাম, আমার গা-ভরতি গয়না দেইখ্যা তোঘার চক্ষে 
আগুন জঃলা উঠছিল» পর1ণ পুইড়্যা ছাই হইতাছিল। অখন সব 
ঠাণ্ড। হইল ত! পাইল! ত শাস্তি ! 

দীপক। ও-রকম করে না বলে সহজভাবে বলুন ন! খুড়িমা, কী হয়েচে। 

প্রভাবতী । হইব আর কি। আমার কপাল পোড়চে, সব্বস্ব গ্যাছে 
চোরের গর্ভে। কা হইল আমার গয়না? গা-ভরতি গয়ন।? 

দীপক। গয়না ত আপনার গায়েই ছিল। 

প্রভাবতী। গ্রায়েই ত ছিল। নেই গয়ন! দেইখ্যা সগগোলের চোখ 
অইল্যা যায়, পরাণ পুইড়্যা যাঁয় বইল্যাই ত তোমার খুড়া কইল 
গায়ের গরনা খুইল্যা বাখতে। কান্তিকভার কীর্তি শোনলাম। 
শোনলাম সে সাধনা দেবীর গয়ন। ছিনাইয়া। লঃতে গেছিল বইল্যাই 
মার খাইল। 


দীপক। এ-কথা কার কাছে শুনলেন? 
প্রভাবতী। তোমার খুড়া কইল না! 


এই স্বাধীনত। 


দীপক । আপনি বলেচেন এই কথা? 

অবনী। যা শুনচি, তাই কইছি! হাচা-মিছা জানিনা ॥ চক্ষে ত 
দেখি নাই। 

প্রভাবতী। অখন, শোন্‌ দীপু, আমার সব্বনাশেত্র কথা! অথন শোন্‌। 
কাণ্ডিকের ভয়ে গয়না খুইল্য। রাখলাম পোর্টামাণ্টে । খুইল্যা রাইখ্যা 
চাবীভা আচলে বাইধ্ লইয়া! গ্যালাম পাকসাক করতে । চুলার 
আগুন জ্বইল্যা ওঠতেই মনে হুইল সতী লক্ষ্মীর গাষে একদান! সোন। 
রাখতে হয় । ভাবলাম বালা জোড় পইপ্য। থাকি । বালা জোড়! 
আনতে গিয়া দেখি আমার পোর্টোমাণ্টো! ভাঙা । হাতডাইয়! 
দেখিরে দীপু১ পোর্টোমাণ্টো! ভাঙ্গে নাই» আমার কপাল ভাঁঙ্গছে। 
আমার সব গয়না চূপ্রি কর লইছরে দীপু সব্বস্থ চুর কইরা! 
লইছে। (আইজ হইলাম আমি পান্ক।' পথের ভিখারী, পাক! ভিখারী 
হইলাম রে !; 

প্রভাবতী কার্দিতে লাগিল 

অবনী। ' এ-কাঁজ কার্তিক ছাড়া কেউ করে নাই, তা তোমারে আমি 

কইলাম দীপু ।' 
রাইমণি পিছনে আলিয়। দাড়াইয়। ছিল। সে কহিল 

রাইমণি। মিছ! কথা। 

অবনী। মিছ! কি হাঁচ। থাঁনা-পুলিশে গ্যালেই তা বোঝান বাইব। 

রাইমণি। আর বৌঝন যাইব যদি আসি কইয়্যা দি, ভাশুর হইয়া 
আপনে যে ছালির কথা কইয়া 'আমার মন ভাঙ্গাইতে চাহলেন+ ঘর 
ভাঙ্গাইতে চাইলেন । , 
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প্রভাবতী। ও কি কথা তুই কটহাছিমরে রাইমণি। 


রাইমণি প্রভাবতীকে জড়াইয়| ধরিয়া কহিল 
রোইমণি ॥ তুমি সতী লক্গমী দিদি, তোমারে ছু ইয়্যা, আকাশের ওই টাদ- 
তারারে সাক্ষী রাইখ্যা আমি কইতাছি, আমার কথা মিছ! নয়। 
ভাশুর জাইন্ঠ! যার মুখের দিকে চাই নাইঃ যারে ্যাথতে দেই নাই 
আদার মুখ সেই আমারে ইলার!ব ভাইকা1:*.**" 
পয়াল আসিয়া ঈ্াড়াইল 
অবণী। চুপদে! চুপদে ছিনাল মগী। 
রাইনণি। - আমি কইতাছি দিদি, ঠোমার গহন! চুরি যায় নাই, ভাশুরের 
কাছেই আছে। 
সাধনা । এ সব কী দীপকবাবু? 
দ্রীপক। যান? আপনারা এখান “থকে চলে যান। 
অবনী। যাইতেই ত হইব। থানায় যাইতে হইব না। অত টাকার 
গয়না । 
প্রভাবতী। রাইমণি যা কইল, ভা! হাঁচা না মিছ! ? 
অবনী। ওই ছিনাল মাগীর কগা তুমি কানে নিযে! না। 
রাইমণি। 'আমি স্টাতির বউ মিছ) কথ| কইনা, দিদি। তুমি আইস 
আমার লশে। সব কথা 'তামায় আমি কমু অথন। থিটকালের 
কথ! সগ.গোৌলের মায়ে ত কইতে পারি না। 
প্রভাবতী। চপ, আগে শইন্তা লই। তারপর দেখুম ওই বুইড়া 
মিন্সারে।) 


বলিয়। রাইমণিকে একরকম টানিতে টানিতে লইয়! গেল 
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দয়াল। সত্যিই যদি দেখতে চাও ওর স্বরূপ তোগায় দেখাতে পারি। 
ছঃখুতোমর! তা দেখতে চাওনা ? দেখলে ৪, চোখ বুজে থাক । 

অবশী। দীপু! তুমি বাব! এ ছিনাল মাগীর কথা...... 

দীপক। থামুন! যাতা বলবেন না। 

অবনী। আচ্ছা কমু না, কিছু আর কদু না। তুমি বাবা আমার লগে 
চল থানায়। 

দীপক। না, থানায় যেতে আমি পারব না। 

অবনী। ভোমার ভরসায় দেশ ছাইর্যা! আইলাম । অখন ভূন আমাগো 
ত্যাগ করবা? 

ধীপক। 'জ:মি কাউকে ভরপ! দিউনি, কাউকে বলিনি আমার সঙ্গে 
আস্তে । 'আপনি এখন যান এখান থেকে । আমাক পাগল 
করে দেবেন ন।। 

অবশী। '্মাচ্ছ!, যাইতাঁছি অথন। কিন্ত তোমার বোনের খোসা আর 
বইতে পারমুনাঃ তাও কইয়া বাইভাছি। 

দয়াল । !ওর বোনের বোঝা ও বইতে পারবে । এবার ভোমার পাপের 
বোঝ! হান্কা! করে, বাগধার ব্যবদ্কা করবে চলত চাঁদ ।' 

অবশী। সব সময় পাগলামো। ক£ইরোন! দয়াল-দা | 

দয়াল। পাগলামো নয় দততঃ পাগলামো নয়! তোমার স্্রীর গয়না 
তুমিই নিয়েচ । ফিরিয়ে দেবে এস ! 

টানিতে টানিতে লইয়া গেল 

দীপক ।: উঃ! কী নিদারুণ অভিশাপ ! সাধনা দেবী, আমি অপরাধ 

্বীকার করচি, ক্ষমা চাইছি । আপনাদ্দের বাড়ীতে ওদের এনে 
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আমি অন্যায় করিচি। সবাই মিলে এমন উপদ্রব যে করবে, তা 
আমি ভাবতেও পারিনি । 

সাধন! । /মাপনিই বা কিকরবেন। ওর! দেখটি, কোন শৃঙ্খশাই আর 
মেনে চলতে পারে না । 

দীপক। 'বাস্ত না থাকবার, সমাজ ভাঙ্গবার, কুফলই ত এই । ছয় মাঁস 
ওর! ভেসে বেড়াচ্ছে । বর্তমান ওদের শঙ্কায় সন্কটে লাঞ্চনায় কেটে 
যায়, ভবিষ্যতের দিকে চেয়েও অন্ধকার ছাড় ক্ছিই দেখতে পায় 
নাঃ মনের সৎ প্রবৃত্তি সব একে একে শুকিয়ে যায় । আত্মরক্ষার 
আকুলতায় ওরা হয়ে ওঠে একান্ত স্বার্থপর ) 

বলেত বলিতে প্লাটফর্মে গিয়! বসিল। সাধন! তাঁর কাছে গিয়া কহিল 

সাধনা । ওদের ফিবিয়ে নিয়ে যাবার কি কোন উপায় নেই? 

দ্ীপক। বন্থ! যে-গাছছকে শিকড়-সমেত উপড়ে ভসিয়া নেয়, কোনক্রমে 
তা জল থেকে উদ্ধার কর! গেলেও তাকে আর জিইয়ে রাখা যায় না, 
বড় জোর জ্বালানি ক1ঠ করে কাজে লাগানে! যায়। শিকৃড়-ছেঁডা 
মানুষের পরিণাম অঙ্গার ছাড়া আর কিছুই হতে পারে না, 
সাধন! দেবী । 

সাধন। তাহার আরে কাছে শিয়৷ দাড়াইল 
সাধনা । আপনার ব্যথা আমি বুঝতে পারি । 
দীপক তাহার দিকে চাহিয়। কহিল 

দীপক । বিশ্বীস করি । নইলে আপনি আমাদের আশ্রয় দিতেন নাঁ। 
কিন্ত আমার ব্যথার আর আপনার সহাহভূতির কোন মূল্যই ত নেই। 

সাধনা । আছে দ্রীপকবাবু। এই বেদনার অনুভূতি, এই সহাহভূতি, 
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মাজুষের মন থেকে যাতে না লোপ পাঁয়ঃ তাই হোক আমাদের 
প্রার্থনা । 

দীপক । আপনারও এই প্রার্থন! । 

সাধনা । আমার"*'আপনার'"'সকল মানষের | 

দীপক । যুদ্ধের পরও পৃথিবীটা যে শ্বশান হয়েই রয়েছে, ক্বপন [বপাঁসিনা 
আপনি দেখচি ত। ভুলেই গেছেন । 

সাধনা । ভুলি নাই দীপকবাবুঃ শুধু জানতে চাই যুদ্ধোত্তর কালের যুবজন 
আমরা, আমরাও কি শেয়াল শকুণি হয়ে শবগন্ধ উপভোগ করব? 

দীপক । কি করতে চাঁন, আপনি ? 

সাধনা । এই শ্বশানেই নন্দমন-কানন রচনার দাকিত্ব নোব। 

দীপক | বল্লেন বেশ কাব্য করে, কিন্তু কাঁজটা যে কঠোর বাস্তব! 

সাধনা ।; হিংসা ছ্েষ সংশয় সন্দেশ অবিশ্বাস মান্তষের মনে মনে ক্রমশ£ই 
বৃদ্ধি পেয়ে পেয়ে পৃথিবীকে এই মহাশ্মশানে পরিণত করেচে। তাহ 
জগ্ভ বিবোধের বিরতি নেই ; তারই জন্য তৃশীয় বিশ্বযুদ্ধ সম্ভাবনার 
বিষয় হয়ে ররেচে--যা মানুষের অবশিষ্ট সুখ শাস্তি মানবতা সবই 

ংস করে দেবে! 

দীপক। পারুধেন তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ অসম্ভব করে এই শ্মশানকে নন্দন 
কাননে পরিণত করতে ? 

সাধনা! । £ আমরা যুদ্ধাত্তর খালের যুবক যুব্তীলা এখনো বদি কেবলমাত্র 
দর্শক হয়ে দাড়িয়ে না থেকে দ্ট় ভয়ে দায়িত্ব কীধে নিছে দেশে দেশে 
মানুষের হিংসার বিরুদধে্ধঅবিশ্বাসের বিরুদ্ধে লোভের বিরুদ্ধে, রুখে 
দাড়িয়ে বজ্রকঠে ঘোষণ1 করি-_-সকল মানুষকে সমান অধিকার 
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দিতেই হবেঃ তাহলেই দেখতে পাবেন এই মহাশ্শানের দঙ্ধ বক্ষ 
শাম তৃণে ছেয়ে যাবে, হিংসার বলি যত সব কন্কাল ফুল হয়ে 
ফুটে উঠবে।, . 

দীপক। কিন্তু হিংসার বিরদ্ধেৎ সন্দেহের বিরুদ্ধেৎ মানুষের ছর্ববার 
লোভের বিরুদ্ধে কোন্‌ কোন্‌ দেশের যুবজন বুক ফুলিয়ে দাড়াবে বলে 
আপনি আশা করেন ? 

সাধনা । সবার আগে আমাদেরই দাড়াতে হবে, কেনন1 ভাগ্ক্রমে 
আমরাই ভারতের মহান এতিহোর অধিকারী হয়েছি, পেয়েছি 
ম:ত্মাজীর উপদেশ আর নেড়ত। 

দাপক। আমাদের কথ! শুনবে কে? 

সাধনা ॥ যারা কুইট ইন্ডিষ দাবীপূর্ব করেছে তাদেরই বংশধরা শুনবে 
আমাদের কথা ; *নবে শ্রঙ্খলমুক্ত নব-জীবন-প্রাপ্ত বিশাল এপিয়া! ৷ 
পায়ে পায়ে সকলেই ম্হাজিলনের পথে এগিয়ে যাবে। 

পীপক। 'ঘ'পনি একথা ভাবতে পারেন, কিন্তু আমি পারি না। 

সাধশা। কেন? আপনি আর আমি কংগ্রেসের আদর্শ নিয়ে, 

ংগ্রেসের কাজ, একই পথ ধরে এগিয়ে এসেচি। 

দীপক। বাত্রা করেছিলাম একই পথে, কিন্তু ফল পেলাম পৃথক । 

সাধনা । পৃথক হবে কেন দীপকবাবুঃ একই স্বাধীনতা আমর। পেয়েচি। 
যে স্বাধীনতা আমার কাছে পরম সত্য, আপনার কাছেও তা 
নিথ্য। নয়। 

দীপক। মিথ্যা বৈকি! যে ন্বাবীন'খর ফলে বাস্ত ভারতে হয়ঃ সে 
স্বাধীনতার সবখানিই আমার কাছে নিথ্য] | 
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সাধনা । 'বাস্ত আপনাকে হারাতে হয়নি, বাস্ত আপনি ত্যাগ করেছেন। 
আর সব ঢেয়ে ছঃখের কথা এই যে, জন্মভূমির ওপর জন্মগত 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করবার সঃয় সত্যি করে বগনই/এল, তখনই সেই 
অধিকার চেলায় ত্যাগ করে আপনি চলে এলেন ।' মাতৃভূমির 
মাটিতে দড়িয়ে আজ আর একথা বলতে পারলেন ন! যে, “এই 

শেতেই জন্ম, যেন এই দেশেতেই মরি ।” অথচ ইংরেজ-আমলে 

দেশ-সেবকরা ও-কথ! শুধু মুখেই বলতেন না, জন্মগত অধিকার 
প্রতিষ্ঠার জন্তু তারা প্রাণও দিতেন। 

দীপক । .পুব-বাঙ্গলার মাইনরিটির পক্ষে স্ব।ধীনতা রক্ষার জন্ত প্রাণ 
দিতেও প্রস্তত থাকবার অনিবার্য পরিণাম বিঃ তা আপনি ভাবতে 
পারেন না। 

সাধনা । আপনি এখনো ভাবচেন সেই গুত্যক্ষ-সংগ্রামের কথা। 

দীপক । তোলব!র মতে! তুচ্ছ কথা কি? 

সাধনা । তাহলে এ-কথাঁও ভূনবেন ন! যে, প্রত্যক্ষ সংগ্রামের প্ররোচন! 
দিয়েছিল তারাই যারা পিপাহী-বিডোহের পর বাদ্রাহীদের সাজা 
দেবার জন্ত ব্যাপক নর-হত]1 করেছিল; বারা শাঁমনের নামে পশ্চিম 
সীমান্তে নিয়নিত হত্যার উৎসব জমিয়ে রাখা প্রয়োভন মনে 
করেছিল ; যার! জালিনওয়ালাবাগকে নিঘক্ত্রা নরাহ নর-নারীর 
শব দ্িঝে ছেয়ে রেখেছিল ! তারাই চাইত ব্যাপক হত্যা । আজ 
তারাও নেই, তাদের দে স্বার্থও নেই । 

দ্রীপক। শুধু প্রথল হয়ে উঠেছে শরিয়ত-শ।মনের দাবা । 

সাধন। একটা দাবী মুখর হয়ে উঠলেই য অপর দাবী শীরব থাকবে 
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তা মনে করবেন না। ভূলবেন না যে, আধুনিক এসিয়ায় সর্বপ্রথম 
ধর্ম-নিরপেক্ষ রিপাবলিক প্রতিষ্ঠা পেয়েছিল খলিফদেরই তুকখতে, 
একজন মুলমানেরই স্বপ্ন ও সাধনার ফলে। 

দীপক। তার ছিল সম্পুর্ণ পৃথক এক রাগিনী। ূ 

সাধনা । মানুষের মনে কথন কোন্‌ বাগিনী কী প্রতিক্রিয়া সার করে, 
তা তাঁর একটু আগেও কেউ বলতে পারে না । আমাদের যন্ত্র বেধে 
সুর ভাজতে হবেঃ আমাদেরই বাঞ্ছিত ন্বরঃ মানষে মানুষে 
মিলনের সুর | 

দীপক। যাবার বার ব্যর্থ হয়েছে । 

সাধনা । পরধশ ভারতে থা ব্যর্থ হয়েছিল, স্বাণীন ভারত তাকে ব্যর্থ 
হতে দেবে না। ভারতের স্বাধীনতার সে-ই হবে সবচেয়ে বড় 
অবদান । ত্বাধীনতার জন্ক আপনি সর্বস্ব পণ রেখেছিলেন, 
ত্ব]ধানভাকে সার্থক করে তোঁলবার স্্য কেন আপনি অগ্রসর 
হবেন না? 

দীপক। আবারো! বন্ধুর পথে যাত্র! । 

সাধনা । পথের দাধা যে এখনে! অপূর্ণ । 

দীপক। সেই দুঃসাধ্য ছুম্প্াশ্য দাবী কি? দেশব্যাপী এই অসন্তোষের 
অনলে আপনার কল্পনার কল্যাণ কমল কেমন করে ফুটে উঠবে 
সাধন! দেবী ? 

সাধন! । সকল মানুষের সর্ববিধ কল্যাণ । ইংরেজ দুস্শ বছর ধরে 
ঘে পাঁক তৈরি করেছিল, আমরা এখনে তারই মাঝে পড়ে রয়েচি । 
মাইনপিটি-মেজরিটি উন্নত-অবনত আমরা সবাই তাতে নিমজ্জিত। 
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যেখানে যে মানবতা-বিরোধী মতবাদ শুনতে পাচ্ছেন, যে সঙ্কীর্ণ 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থের আক্ষালন দেখচেন, জানবেন তা সবই পরবশ- 
আমলের অভিশপ্ত মনের পরিচয় । সেই মনের ছুয়ার জানালা আজ 
আমাদের সবলে খুলে দিতে হবে, যাতে করে নৃতন আলে! এসে 
আমাদের মনকে আলোকিত করে তুলতে পারে ॥ 

দীপক | যে অপরিসীম দুঃখ আমি সঞ্চয় করে এনেচি, তা শত হুর্যের 
আলো! পেলেও গলে যাবে না । 

সাধনা । ওই দুঃখবাদও পরবশতার ফল। শাসকদের পীড়ন আর 
আমাদের অবিরাম আত্ম-নিগ্রহ ছুংখকে যে মধ্যাদা দিষেছে ছুঃথ 
অবসানের প্রয়াসকে সে মর্যাদা দেয়নি । আজ তা দিতে হবে! 

দ্রীপক। দিতে ত চাই? কিন্ধ পাবি কোথায় ? সাধন! দেবী? “দম 
সিন্ধু অপার অগাধ ব্যথ! ", 

সাধনা । £ মনের দুয়ার জানাল] খুলে দিন ; তাতে আলো পড়ুক !, 

দীপক । আলো! আলো! কোথায় ! 

সাধনা । আমার মুখের দিকে চেয়ে দেখুন। 

দীপক । দেখচি। আকাশের ওই চাদের মতেই রূপাধা হপ। 

পাধনা। আমার হাত ধরুন 


হাত ধরিয়। দ্বীপক কহিল 


“দীপক । তেমনিই ঠাঁণ্ডাঃ হিম-গাতল। 
সাধনা । কিন্তু দেহ আপনার কাপছে । 
দীপক । হ্থ্যাঃ হিমেল স্পর্শে । 

শরণ 
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সাধন! । না। 

দীপক। তবে? 

সাধনা । স্বখ হংখের সংঘাতে । 

দীপক। মানে? 

সাধনা । যে ছুঃখকে মধুর বলে ভাবতেন, বুনতে পারচেন তার চেয়েও 
মধু পাওমা যায় শখের শ্বাদে। য! অনুভব করচেন, তা মেনে নিতে 
চাইছেন না। তাঁরই সংঘাত। 

দীপক। আপনি কি আমাকে হিপনোটাইজ করতে চাইছেন, 
সাধন! দেবী? 

সাধনা । মেবেসের একটা কাঁজ তাঈ, আপনাদের সুখে শুনি। কিন্ত 
আপাতত বনীকরণ আমার অনভি:প্রত । 

দীপক । তবে? 

সাধনা । বলুন ত তব শামাত্র অভিপ্রায় কি? 

দীপক । আমি জানিনা, আমি বলতে পার না। 

সাধনা । আমিও জানি নাঃ আঁমও বলতে পারি না-কেন আপনাকে 
বল্লাম 'আমার দিকে চেয়ে দেখুনঃ কেন বল্লাম আমার হাত ধরুন। 

দীপক । সেকি! অকারণে? 

সাধনা । হ্য'ঃ কোন কারণই ত খুজে পাচ্ছি না। 

দীপক । এই নিশুতি রাতের নীরবতা কি কারণ হতে পারে ? 

সাধনা । নিঃসঙ্গ রাত জাগবার মভ্যাপ আমার আছে । 

দীপক। চাঁদের এই মধুর আসে! কি কারণ হতে পারে? 

সাঁধলা। চাঁদ আজই প্রথম দেখা গেল না। 
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দীপক । রাত শেষ হতেই যে স্বাধীনতার উৎসব শুরু হবে, তাই কি 
কারণ হতে পারে? 

সাধনা । সে উৎসবের বাণী আমার মনে সব সময়েই বাজে। 

্ীপক | কোনটাই কারণ নয়? 

সাধনা । সত্যি, ওর কোনটাই সত্যিকারের কারণ নয়। 

দীপক। কিন্ত আমাদের ছুজনাব্র দেহই যে থেকে থেকে কেঁপে উঠছে, 
একথ! ত মিথ্যে নয়। 

সাধনা । সন্ধ্যাবেলায় অনিমেষ আমার দেহ স্পর্শ করে কেপে উঠেছিল, 
আমি ছিলাম নিথর নিস্পন | 

দীপক । সন্ধ্যাবেলায় স্াপনার মুখের দিকে যখন চেয়ে দেখেছিলাম." 

সাধনা । তখন? বলুন, তখন? 

দীপক। তখন-**বল্লে আপনি বাগ কববেন। 

সাধনা । না। আমার সম্বন্ধে আপনার ধারণ কি ওই স্পষ্ট জানতে 
পারলে খুসি হব। 

পক ॥ তখন মন হয়েছিল আপনি যেন পাথরের মুক্তি। 

সাধনা । আশ্রয় পাথার পরও? 

দীপক। পাথরে খোঁণ দেব-দেবীর পাথরে-গড়া মন্দিরেও ত মানুষ 
আশ্রয় পয়। 

সাধনা। তারপর..'বলুন**" 

দ্বীপক। আশ্রয় পাবার পর আশ্রয়টা আর বড় কথা পাকে লা" 
আশ্রিত তখন প্রর্থনা করে, পাথরের দেব-দেবী তার প্রতি প্রসঙ্গ 
হৌন। 

পিউ 


এই স্বাধীনত। 


সাধনা । কিন্ত সন্ধ্যায় যাকে পাথরের মুত্তি মনে হয়েছিল, টার্দের আলোয় 
তাকে অপর কিছু মনে করছেন ত? 

দীপক। হ্থ্যা। 

সাধনা । কাজেই আমি প্রসন্ন হই, সে কামনা আপনার নেই এখন ? 

দীপক। এখন আপনাকে দেখেঃ আপনাকে স্পর্শ করে, মনে হচ্ছে, দেব- 
দেবীর কাঁছে প্রার্থনা করতে হয় তারা প্রসন্ন হৌন, কিন্তু আপনি 
কেবল প্রসন্ন থাকলেই আমার সবখানি পূর্ণ হবে না । 

সাধনা । আমার কাছে অতিরিক্ত কি পেলে আপনার অভাব পূর্ণ ভর? 

দাপ্ক। প্রীতি । 

সাধনা । শুধু ভাই! 

ঘপক 1 ভাই যে আশাতীত । 

না । এই নিশুতি রাতে এই জ্যোছনার আলোধ, আমি যদি শুধু 

মুখে বলি আমার প্রীত আপনি পাবেন, তাহলেই আপনার সকল 
কামনা পরিভৃপ্ধ থাকবে? 

দপক। আ'অত অপ।রচিত আমি আর কি চেয়ে ছুঃসাহসের পরিচয় 
দিতে পারি? 

সাধনা । আপনি ত অপরিচিত নন । 

দীপক। 'আঁজকাঁর আগে আমাকে আপনি জানতেন না। 

সাধন! । কিন্তু আজই ত আপনাকে সম্পূর্ণরূপে, সমগ্রভাবে, জেনে 
ফেলেচি। 

দীপক । কি জেনেছেন? 

সাধনা । [জেনেছি, পৃব-বাঙহগলা থেকে আপনি, আর পশ্চিম-বাঙ্গলা থেকে 


পি 
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আমি প্রায় একই সময়ে একই পথে ঘাত্র! স্থরু করেচি-_জাতির 
নুক্তি পথে 

দীপক ।॥ একথা সত্য । 

সাধনা । জেনেছি জাতির মুক্তির পরও মানুষের ছুঃখ আর লাগ্ন। 
আপনাকে পীড়া দিচ্ছে, যেমন পীড়া দিচ্ছে আমাকে । 

দীপক । আপনাকেও । 

সাধনা । জোর করে আপনার! আমাদের বাড়ীর শেডগুলে! দখল 
করে নিলেন, পুলিশ এলে! মাপনাদেত্র তাড়িয়ে দিতে আমরা 
পুলিশকে ফিরিয়ে দিলাম এই বলে যে, আপনার! বাস্তত্যাগী আশ্রয়- 
প্রধর্থী নন, দাঁপনারা আমাদের আত্মীয়, 'অতিথি। আপনাদের 
লাঞচনা যদি না আমাদের গী?! দিত, তাহলে কি ওই কথা বলে 
পুলিশকে ফিরিয়ে দিতাম ? 

দীপক । নাঃ তা দিতেন না । 

(ধন! । তারপর জেনেছিঃ নিজের কোন স্বার্থের জন্ত নঘ, কয়েকটি 
ভাগ্য-তাড়িত নর-নীরীকে স্থিতু করবার আশা দিয়ে আপনি দেশ 
ছেড়ে এলে শাস্তি পাচ্ছেন না 

দীপক । কিন্ত যে দেশ ছেড়ে এসেচিঃ সে দেশেও দারুণ অশান্তিতে দিন 
কাটতে হচ্ছিল । সে-কথ। আর এখন ভাবতেও পারি না। 

সাঁধনা। আপনার চোঁথের দৃষ্টি, আপনার দেহের উফ পরশ, আপনার 
মনের মানবতা 

দীপক যেন আন্না করিয়া উঠিল 
দীপক । সাধনা দেবী ! 
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সাধন! তাহার দিকে একটুকাল স্যন্ধ হইয়। চাহিয়া থাকিয়া! কহিল 

সাধনা। ব্লুন। 

দীপক | এইবার আমার মনে হচ্ছে আপশি আমাকে সত্যি সত্যিই 
হিপ নোটাইজ করতে চাইছেন । 

সাধনা । না। আত্ম-নিগ্রহের ফলে, অপ্রত্যাশিত ঘটনার আঘাতে, 
যে"মানুষ আপনার দেহের মাঁঝে আড় হয়ে রয়েচে, আত্ম-প্রসারণে? 
আকাঁজ্ষ। আর বার নেই, তাকেই আমি উদ্বুদ্ধ করতে চাইছি: 
কামরূপ কামাক্ষার কুহকিনাদের যে বশী-করণ বিদ্যার কথ! শোন! 
যায়, সে বিছ্য। আমার নাই। মানুষকে আমি ভেড়া করে রাখতে 
চাই না। 

দীপক। আপনি কি চান? 

সাধনা । আপনাকে, সকল মন্ুষকে, এগিয়ে দিতে চাই। 

দীপক । কোথায়? 

সাধনা । মাচ্ষ যেখানে বেখানে লাঞুনায়, অবমাননায়, ক্ষুব্ধ হয়ে রয়েছে? 
আঁড়ই হয়ে রয়েচে। 

দীপক । যদি বলি সে হচ্ছে পুব-বাঙ্গলাঃ সেইথানেই আমাকে সঙ্গে করে 
নিয়ে যেতে হবে? 

সাধনা । তাই যাব। 

দ্বীপক। পারবেন? 

সখধনা । কেন পারব নং € 

দ্ীপক। লাঞ্চনার ভয় রমেচে জেনেও সঙ্কোচ অনুভব করচেন না? 

সাধন! । একদিন বিদেশীর দেওয়া লাঞ্নাকে অঙ্গের ভূষণ করে নিতে 
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পেকেছিলাম। আজ স্বদেশীর দেওয়া লাঞ্চনাকে তার চেয়ে কদর্ধ্য 
মনে করব কেন? মানুষে-মাচ্ষে মিলনে যে গৌরব রয়েচে, তার 
দীপ্তি সকল লাগ্ছনাকে একদিন ম্লান করে দেবে। 

দ্রীপক। কিন্তু সেলাগ্ছন! আপনি কল্পনাও করতে পারেন না । 

সাধল। কুৎসিত কিছু কল্পনায় এনে জব হয়ে থাঁক! জাগ্রত যৌবনের 
ধর্ম নয়। জাগ্রত যৌবন বস্া-প্রবাহের মতে! সব আবঙ্ঞনা ভাপিরে 
নিয়ে যাবে। সে যৌবন আমার দেছে মনে, আপনারও দেহে মনে, 
আবদ্ধ রাখা দ্বায় হয়ে উঠেচে ! তাই আমাদের ছুজনারই দেহ থেকে 
থেকে কেঁপে উঠচে, মন উঠচে্দুলে, ফুলে। কারণ জানতে চেয়ে- 
ছিলেন, কারণ নিশুতি রাতও নয, টাদের আলোও নয়, কারণ 
স্বাধীনতার নব-বসন্তে যৌবনের জাগরণ । 

দীপন্ষ। আমার যৌবন যদি আপনার দেহ দাবী করে ? 

সাধনা । করবে কিনা তাইভ ভাঁবচি ! 

দীপক । বদ্দি করে, পারবেন সে দাবী পূর্ণ করতে? 

সাধন! 1 মনে মনে যাদের মিলন ঘটে, তাদের দেহের মিলন লঙ্জাঁর 
কারণ হয় না। স্ষ্টির দাবী মেটায় বলেই তা হয় নর-নারীর পক্ষে 
প্রয়োজনীয় ।) 


দয়াল আসিয়া ধাড়াইল 


দীপক। কিন্তু বিয়ের কথা এখন আমি কল্পনাতেও অ!নতে পারি না । 
দয়াল । (বিয়ে এমনই একটি অনুষ্ঠান, যা কেবল ঘটকদের আর অভি- 
ভাবকদের কল্পনাতেই অপরিহার্য থাকে । একের মন যখন অপরের 
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মনকে টানে দৈহিক মিলন তখন আর তিথি নক্ষত্র পুরুতের মন্ত্রের 
অপেক্ষা থাকে না কিন্তু তোগার 'য় নেই দীপক ) 
পক। কেন? 

দয়াল। দৈহিক মিলনের দাবী নিয়ে তুমি সহজে দাড়াতে পারবে না। 

দীপক। ভানশেন কেমন করে? 

দয়াল। জানিনা, অনুমান করি।। 

সাধনা । এতদিন আত্ম-নিগ্রহ করে এসেচেনঃ এখনও অতীতের কারা- 
বাসের গৌরব করেন । সহজে কি তা ছাড়তে পারবেন? 

দীপক। আপনি? 

সাধনা । আমিজানি বুদ্ধের বীক্গনা যখন বেজে ওঠে, তখন সব কিছু 
ছেড়ে এগিযে যেতে হয়, সাবার স্থষ্টির বৌধনে বাহু মেলে প্রিয়জনকে 
বুকে টেনে নিতে হয়। ত্যাগ সত্য, কিন্তু চরম সত্য নয়; আর 
ভোগ পরম সত্য না হলেও ত্যাগ করবার মতো! তুচ্ছ নয় |্ররোজন, 
শুধু প্রয়োজন, মানুষের অগ্রগতির পথে খন যেমন প্রয়োজন। 
এতদিন প্রয়োভন ছিল বাড়ী-ঘর ছেড়ে পথে পথে অভিযান, প্রয়োক্গন 
ছিল সদর্পে বলা-_রাঁজা মিথ্যা, রাষ্ট্র মিথ্যা, মিথা। বাষ্বীয় আইন- 
কাহ্ছন। তাতে অপরিসীম দুঃখ ছিল, অনিবাধ্য গীড়ন সইবার 
প্রস্তুতির ভন্য প্রধোজন ছিল কৃদ্ত্রতার অভ্যাস |. কিন্তু আজকার 
প্রয়োজন একেবারে পৃথক । আজ বিদেশী রাজা তার রাজপাট গুটিয়ে 
নিয়েচেন। রাষ্ট্র হয়েচে আজ স্বর ষ্র। আজ প্রয়োজন মায়া, মার্জনা, 
শ্রীতি ; রাষ্ট্রের প্রতি মায়া, রাষ্ট্রের মানুষের প্রতি মায়, সকল রূঢ়তার 
মূ়তার মাজ্জনা, সণ ছন্দ বাদ-বিসম্বাদ তলিয়ে-দেওয়া প্রীতির বস্তা | 
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দয়াল। মন্ররে এই মরুতে সব গ্রীতিই মে শুকিয়ে যায়! 

সাধনা । পারবেন না মনের এই পরিবর্তন আনতে? আমি প্রন্তত, 
আপনি পারবেন কিনা তাই বলুন !.."বলুন। 

দীপক | কিন্ত আমি যে রেফিউভী। 

সাধনা । তাইত ঘর বাধবার কথা আপনাকে ভাবতে হবে। 

দীপক। “আছি যে বলতে চাই পৃব-বাংলা থেকে আমরা বারা এসেচি 
তার! ভিক্ষুকের দৈন্ত লিয়ে আসিনি, সর্বহারার রিক্তত! নিয়ে 
আদিনি, বঞ্চিতের হিংসা নিষ্বে আদিনি-_ আমরা এনিচি সর্বরাষ্্- 
বাঞ্চিত লোকবল, সকল কল্যাণকর কর্মকৌশল, অনাবিল দেশ-গ্রীতি, 
স্বাধীনতা রক্ষার অটুট সঙ্কল্প।' 

দয়াল । বলতে চাঁও বল দাপুঃ কিন্তু জেনে রাখ দিল্লীর দরবার তাতে 
বিচলিত হবে ন1, বিছ্বার-আঁপদামও তা শুনে বুঝবে না যে বিশীণ 
বাংলার প্রসার ছাড়া তাদেরও কল্যাণ নেই । 

সাধনা । পাকিস্তান যদি আমর? প্রীতি দিয়ে জয় করতে পারি? 

দয়াল। শ্লীতি? 

সাধন! । হ্্যা। 

দয়াল। 'আপনার মনে এখন গ্রীতির বান ডেকেছে, সাধন! দেবী, তাই 
ভাবচেন গ্লীতি দিয়েই সব সম্ভব কথা ধায়। মনে রাখবেন পাকিস্তান 
পরিকল্পনার পিছনে রয়েচে 'একাকারের প্রবৃত্তি; তারও পিছনে 
রয়েচে প্রচারধর্্থী মন, সাআজ্যবাদী মন, রাষ্ট্রের প্রতুত্ব দিয়ে ব্যগির 
ক্বাধীনতা হরণ করবার মন। সে মন প্রীতি জানেনা, মানে শুধু, 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম । 
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সাধনা । দয়ালবাবু ! 

দয়াল। ভয় পেলেন? ভন্ন কাউকে দেখাতে চাই না? শুধু বলতে চাই 
পুবে উত্তরে, উত্তর"পশ্চিমে, দিগন্তের কোলে-কোলে যে নিবিড় কৃষ্ণ 
মেঘ জমে উঠেচে, প্রলয়-ঝঞ্চার তাঁগুব তাড়নায় ভেসে এসে তা বদি 
একদিন ভারত-গগনকৈ আচ্ছন্ন করে ফেলে, তাঁহলে আপনাদের ঘর 
গড়বার সকল কল্গনাঃ স্থখের নীড়.বাধবাঁর সর্ব আয়োজন ব্যর্থ হয়ে 
যাবে। আপনারা শুনতে পাচ্ছেন নাঃ কিন্তু আমি স্পই শুনচি 
প্রণয়-মেঘের বুকে গুরু গুরু ধ্বনি ঃ 


দছুঃখস্দানবের অত্যাচারে 

কাদতেছে জীব ত্রাহি ত্রাি। 
চিহ্ন সে ষে মোর প্রকটের 

সন্দেহ তায় বিন্দু নাছি। 


বলিতে বলিতে দয়াল চলিয়। গেল 
সাধনা । দীপকবাবু । 
দীপক। গুনলেন ত দয়ালদার কথা। 
সাধনা । না+ না, প্রলয়ের সম্ভাবনা! বয়েচে বলে আমরা হত-্পা ছেড়ে 
দিয়ে চুপ করে বসে থাকব না, আমরা সর্বশক্তি দিয়ে সংগঠনে প্রবৃত 
হুব। : শহরে পল্লীতে, প্রাসাদে কুটারে প্রতি মানুষের কাছে এই বাণী 
বয়ে নিয়ে বাব যে, এই স্বাধীনতা মিথ্যে নর, মিথ্যে নয় এই স্বরাষ্ট্র 
মান্ধষের পরিপূর্ণ প্রতিষ্ঠাই মহিমময় করে তুলবে জাতির এই মহান 
প্রয়াস।, 
৮৬ 


এই স্বাধীনত। 


ধাপক। নিঃসম্বল নিরাশ্রয় আমি কোন ছুঃসাহস নিয়ে বলব পারব 
আপনারও দায়িত্ব নিতে! 

মাধনা | (বধূরূপে বোঝা হয়ে কাঁকু গলগ্রহ হতে চাই না। আমি হতে 
চাই নব-জীবনের নতুন পথের সচেতন সঙ্ধিনী। বলুন আপনি রাজী). 

নপক । একি! তিনটে বেজে গেল। 

সাধনা । হ্বা। আর একটু পরেই দিনের আলো! ফুটে উঠবে, নতুন 
দিনের আলো, নতুন সন্কল্প নেবার আলে! | বলুন! বলুন ! 

দীপক । সাধন! দেবী! আমি এখন কিছুই বলতে পারব না। 

সাধনা । ভাঁবচেন শাক-সানাই যতক্ষণ না বাজবে, বাসর জাগবার জন্য 
পাড়ার মেয়েরা যতক্ষণ না ভিড় জমাঁবে, ততক্ষণ মিলন বাস্তব হয়ে 
উঠবে না। সঙ্কোচের কারণ বর্দি তাই হয়ঃ খুলে বলুন। সে সব 
ব্যবস্থাতেও ক্রটি থাকবে না। আমার বাবা ব্যস্ত হয়েই রয়েচেন। 
আমার এ সঙ্গল্প তাঁর কাঁনে.গেলেই তিনি মেতে উঠবেন । বলুন। 

দীপক | বলবার ভাষা খু'জে পাচ্ছি নাঃ সাধন! দেবী । 

সাধন! । ভাবচেন কোথায় ছিলেন আপনি, আর কোথায় ছিলাম 
আমি, সহসা দুয়ে দেখা চোলো। কথা বা হোলো, তাতে বোঝাই 
গেল না--রাগ কি অনুরাগ আমাদের উত্তেজিত করেছে । এমন 
অবস্থায় মনের মিলনের অবাস্তব কথা বলা গেলেও দেহের মিলনের 
বাস্তবতাকে আলোচনার বিষয় করে তোল! সঙ্গতও হয় না? শোতনও 
হয় না। কেমন, এই ভাবচেন ত? 

দীপক । কতকট] ওই রকমই। 

সাধনা । কিন্তু আপনার সনাতন স্বদেশী ব্যবস্থা যে এর চেয়েও 


শি 


এই স্বাধীনতা 


আকস্মিক । এক গায়ে বর, ভিন্ গায়ে কসনে। কেউ কাঁউিকে 
জানে না. ঘটক কথা চালাচালি করে অভিভাবকদের সঙ্গে, 
পুক্রত করেন দিন-ক্ষণ স্থির । ( তারপর সাত মিনিটে সাঁতপাক 
ঘুরিয়েই তাদ্দের দেয়া হয় দৈছিক মিলনের অধিকার । এই 
অব্যবস্থা সুব্যবস্থা বলে চলে যাচ্ছে, আর আমর। ছুজন একই 
দেশের ছুই প্রান্ত থেকে একই উদ্দেশ নিয়ে কাজ কক্রিচিঃ 
একই গান্দোলনে ঝাপিয়ে পড়িচিঃ একই কারণে জেল থেটে চি, 
একই উপায়ে স্বাধীনতা অর্জন করেচি--আর সেই স্বাধীনতার 
একই আনন্দ ও বেদনা! নিয়ে আজ নব-হৃষ্টির গুয়োজন অনুভব 
করচি। আমাদের চার চোঁথের মিলন ঘটেচেঃ মনের গরমিলও 
তেখন নেই; শুধু আক্স্বিক দেহের দাবী পূরণ করবার সম্তিটুকু 
গাম দিয়ে রেখে অগ্রগাষী হওয়া আমাদের অপরাধ হবে ?. 


বাগানের একপাশে কে বেন বাপী বাজাইল 

দীপক। ও আবার কি। 

সাধনা । ভাবি এক, হয় আর! 

দীপক । কি ভেবেছিলেন আপনি? 

সাধনা । ভেবেছিলাম পাপিয়াই বুঝিয় মিনের সানাই বাজিয়ে 
দিলে । দ্বিতীয়বার শুনে বুঝলাম, আপনাদের কে যেন গান 
গাইবার প্রেরণা পেয়েছে । 

র্ষতকীর গান শোনা গেল 
দীপক । ও ধেকেতকী! 
সাধনা । আপনার বোন? 


দীপক। 
সাধনা । 
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বেশ গাইছে ত। 


দীপক । আপনার যদ্দি ভালে! লাগে বসে বসে শুন ওর গান আনিচল্লাম। 


দীপক চলিয়া গেল। সাধন! একট! কুঞ্জে বমিয়া রহিল । কেতক্কা গাহিছে 
গাহিতে প্রবেশ করিল 


॥ ভা) 


কেতকীর গান 


দুর বিদেশে চাদনি রাইতে 
পইর!1 আছি ঘর ছাইর! হায় 
হ্যাশের কথ! মনে পইরা 
কান্দন আহে গে! চোখ ভইর! 
হায় চোখ ভইরা 
গ্তাশে ক আর ফিরতে পারুম হার 
হায় গে! গ্ভাশে কি আর (ফরতে পারুম হায় ॥ 
মনে পরে শাপল! ছাওয়। মেনে দীঘির ঘাট 
পূব পারে তার তালের বাগান ধানে ভর মাঠ 
এমুন রাইতে আমি এমুন রাইতে বইয়। থাকতাম 
জলের কিনারায় ॥ 
দ্রীথির পারে গুন গুন কইন! আইতে! হঠাৎ একজনে 
দেইখা ভারে চোখ ঘুরাইয়। যাইতাম আন ঘর পানে 
খারৈয় সে থাকতে! অভিমানে । 
আবার মান ভাঙ্গনের লিগ! শেবে চুপি চুপি পড়তে পার 
কথা কওন হইতে! সে এক দায় 
সেই গ্ভাশে কি ফিরতে পারুম হায় ॥ 


এই স্বাধীনতা 


গান শেব হইবার মুখে কে যেন শীস্‌ দিয়া সঙ্কেত করিল। কেতকী চলিয! গেল। 
সাধনা উঠিয়া! সেই দিকে দেখিতে লাগিল । উত্তেজিত হইল দীপক প্রবেশ করিল 


দীপক। সাধন! দেবী! 

সাধনা । কি হোলো! দীপকবাবু? 

দীপক। আপনাদের বাড়ীতে রিভলবার কি বন্দুক আছে? 

সাধশা। সেকি! বৈষবের বাড়াতে মুর্গার প্রত্যাশা ! 

দীপক । ছেোরা» সাধল, নিংদন একগাছ? মোট! লাঠী? 

সাধনা । কি দরকার বলুন ত। 

দীপক। ওই ছোকরাকে আমি চিনি। 

সাধনা । তাহলে ডাকুন না এই দ্িকে। চেনা লোককে ছোর! লাঠি 
দিয়ে অভ্যর্থনা করবার রীতি এ-দেশে নেই । 

দীপক। ও আমাদের শক্র ? 

ধন । ওই ফুট-ফুটে ছেলেটি ? 

দীপক। ও মুসলমান । 

সাধনা। তার জগ্ঠেই কি বলচেন ও আপনাদের শক্র? 

দীপক। ওরই উপদ্রবে আমাদের দেশ ছেড়ে চলে আসতে হয়েচে । 

সাধনা । কিন্ত আপনার বোন কেতকীর হাব-ভাঁব দেখে ত বোঝা যাচ্ছে 
শা পে ওকে শক্র মনে করে। 

দীপক। তবে আর বলছিলাম কি! 

সাধনা । ওর! এই দিকেই আসচে। চলুন আমরা ওই গাছগুলো 
পাশে গিয়ে বসি £ শুটি- ওরা কেন এমন গোপনে মেল!-মেশ! 
করচে। 


৯১০ 
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দীপক। নিজের কাঁনে তাই গুনতে হবে? 

সাধনা । পরের কানে যার। শোনে, পরের চোখে দেখে? তাদের 
ঠকতে হয়। 

দীপক। কিন্ত ও যে আমার বোন। 

সাধনা । আমারও! ছেপেটিও আমার ভাই। শোনাই যাক ওর! 
কি বলতে চাঁয়। আসম্মন। ভাববেন না । আড়িপাতায় মেয়েদের 
অভ্যাস আছে, সরে পড়বার ঠিক সময়টি তারা বোঝে। 


দ্ীপককে টানিরা লইয়া বা! দিকের ঝোপের বেঞ্চিতে বসিল। 
কেতকী জাহাঙ্গীরকে লইয়া! অগ্রসর হইল 


কেতকী। যা কইবাঁর আছে ফিস্‌ ফিস্‌ কইর্যা কও; চিল্লাইধোনা । 
জাহালীর। কইতে চাই একটি মাত্র কথ|। 
কেতকী। তাই কও। 
জাহাঙ্গীর । চল আমার সঙ্গে। 
কেতকী। পাকিস্তানে? 
জাহাঙ্গীর । সেখানে যেতে না চাও, আর কোথায় যাবে তাই বল। 
কেতকী। তোমার লগে ক্যাম্নে যাই ! 
জাহাঙ্গীর । কেন ধেতে পারবে না? 
কেতকী। তুমি যে মোছলমান।। 
ফেতকী প্ল্যাটফর্দ্দের উপর বসিল 
জাহাঙ্গীর । সেকথা কি আজ নতুন করে জানলে ? 
কেতকী। না। 
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জাহাঙজীর। তবে? 
জাহাঙ্গীর কেতকীর পাশে বিল 


কেতকী। অরা সগগোলে কপ মোছলমান আর হিন্দু এক হঈতে পারে 
না। 
জাহাঙ্গীর । ওরা তবগবেই । ওর! ত আমাকে ভালোবাসে না। ভাল 
যার] বাসে নাঃ ভালোবাসতে যার! জানে না, তারা কোন মানুষের 
সঙ্গে কোন মানুষের মিলন সইতে পারে না। আগে বস, তুমি 
আমাকে ভালোবাস কিনা ? 
ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া. কেতকী কহিল 
কেতকী। একথা কতবার কমু! 
/পাহানীর। একবারই বল। 
কেতকী। ভালোবাগি। 
জাহাঙ্গীর । আর একবার। 
কেতকী। ভালোবাসি! ভালোবাসি ! 
জাহাজীর। ছুবাঁর বল্লপে কেন? 
কেতকী। একশবার কমু । 
জাহাঙ্গীর হাসিয়া উঠিল 
বাঃরে! হাসতে আছে ক্যান? 
জাহাঙ্গীর । একটু আগে বলেহিলে--এক কথা কতবার কমু? এখন 
বলচ, একশবার কমু ভালোবানি ! এরপর হাজার বার বলেও তৃপ্তি 
পাবেনা । 
গুটি 
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কেতকী। ও । তুমি মস্করা করতে আছ! 
ন্গাহাঙগীর । নাঃ ঠাট্টা করচি না, বা হয়ে থাকে তাই বলচি। ভাঁলো- 
বাস! এমনই তাক্জব ব্যাপার কেতকী, যাকে ভালোবাসা যায়, 
অবিরাম তা কাঁনে কানে বলতে ইচ্ছে করে, ওগো; আমি তোমায় 
ভালোবাসি, ভালোবাসি, ভালোবাসি । 
কেতকী ও জাহাঙ্গীর ফিরিয়া দাড়াল । কেতকী ছুই হাতে মুখ ঢ16কল 
দীপক | জাহাঙ্গীর ! 
জাহাঙলীর। দীপকদা। 
দীপক। তুমি আমাকে আর দাদা বলোনা । 
জাহাঁলীর । ছেলেবেলা থেকে তাই যে বলে আাসচি,ঃ দীপকদা। 
সাধন! । এস কেতকী, আমার কাছে এস। 
কেতকী। দাদ! মারবে। 
সাধনা । নাঃ না মারবেন কেন? তুমি এস। 
বলিয়! নিজেই গিয়া শাহাকে কাছে টানিয়া লইল 
আগে ওদের বলবার কথা ওর] ফেলে ফেলুক, তারপর হবে আমাদের 
আলাপ । কেমন? 
কেতকী মাথ! নাড়িয়। সম্মতি জানাইল, সাধনা তাহাকে লইয়! প্ল্যাটফর্মে বসিল, প্রযাটবন্ধ 
হইতে দ্র একদিকে রহিল দীপক-_অপর দিকে জাহাশর 
দীপক । তুমি এখানে চোরের মত লুকিয়ে কেন এসেচ, ঞ।ছার্গীর ? 
জাহাঙ্গীর । লুকিয়ে আপিনি। 
দীপক । লুকিয়ে আসনি ! এত রাঁতে, সবার ব্ন ঘ্ুমে।বার কথা 
৯ 


এই স্বাধীনতা 


তখন ভূমি এসেচ। চুপিচুপি কেতকীকে ডেকে 'এসেচ এইখানে । 
ভেবেছিলে আর কেউ এখানে নেই। 

জাহাঙ্গীর । কেতকীকে যে কণা! বলতে চাই, তা বলবার ম্থষোগ 
কিছুতেই পাচ্ছিলাম ন!। 

দীপক । €কতকীকে যা বলেচ, তা আমি শুনিচি । 

জাঙাদীর। "মামি এখনে! কেতকীর কাছ থেকে তাঁর কোন জবাব 


পাইনি । 
দীপক। সেই কুৎসিত প্রস্তাবের জবাঁৰ কেতকী দেবে না, দোব 
আমরা । 


জাহাঙ্গীর । আমি কোন কুৎসিত প্রস্তাব করি নাই, দীপকদা। 

4৫ দীপক | কেতকীকে তুমি ফুসলিয়ে নিয়ে যাবার মতলব করেচ 
পাকিস্তানে প্রত্যহ তুমি কু-পরামর্শ দিতে, প্রলোভন দেখাতে। 
তোমার উপদ্রবে আঁমরা পাকিস্তান ছেড়ে চলে এলাম । তুমি পিছু- 
পিছু এলে। কেন এলে? 

জাহাঙ্গীর । আপনিই বলুন দীপক-দা, আপনার অগ্রসন্ন হবেন জেনেও 
কেন আমি এতদূর ছুটে এলাম ; আসতে পারলাম ? 

দীপক। তোমার পাপ-্প্রবৃত্তি চরিতার্থ করবার জন্য | 

জাহাঙ্গীর । পাপ! ভালোবাস! পাপ দীপক-্দা ? 

দীপক । ভালোবাসার কথা তুমি বোলো ন!। 

জাহাঙ্গীর । আপনি ত গশুনেচেন কেতকী আমাকে ভালোবাসে আমি 
কেতকীকে ভালোবাসি । 

দীপক । কেতকীর কথা তোমারা মুখ থেকে শুস্তে চাই না। 

৬১৪ 
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জাহাঙ্গীর । বেশ, কেতকীই বলুক । 

সাধনা । কেতকী বল্চে দীপক বাবু, সে জাহাঙ্গীরকে ভালোবাসে। 

দীপক। তবে পাকিস্তানে থাকতে কেতকী কেন বলত-_জাহাঙ্গীর 
পথের মোড়ে, ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে থেকে নিত্য উদ্দ্রব করে। 

জাহাজীর। তা বলতে আমিই শিখিয়ে দিয়েছিলাম, দীপক-দা। 

দীপক । কেন? 

জাহাঙ্গীর । নইলে আপনারা! ওর ওপর উপদ্রব করতেন । 

সাধনা । কেতকী বন্দচে দীপকবাবু, জাহাদীরের একথা মিথ্যে নয় । 

দীপক । এত মিছে বলতে শিখেচে কেতকা। 

কেতকী উঠিয়া! দাড়াইয়! কহিল 

কেতকী। মিছ! কথা আমি কই নাই। 

দীপক । তবেযাস্‌ নি কেন চলে জাহাঙ্গীরের সঙ্গে? 

কেতকী। বাইতাম'"'ষদি__ 

দ্রীপক। যদি যেতিস্‌, জানতাম সুসলমাঁন জাহাঙ্গীর তোকে জোর করে 
ঘরে নিয়ে গেছে ! 

সাধনা । সেইটাই ক্ষি সাত্বনার বিষয় হতো, দীপকবাবু? 

দীপক । সাত্বনা পেতাম না স্তব্ধ হয়ে থাকৃতাম- যেমন স্তব্ধ তয়ে আছি 
অসংখ্য নারী-হরণের খবর পেয়ে । 

জাহাঙ্গীর । হরণ যদ্দি করতে চাইতাম, কেশুকীকে নিয়ে পাকিস্তান 
ত্যাগ করে চলে আস্বার স্থবোগ আপনারা পেতেন নাঁ। আর 
আমাকেও দ্বেখতে পেতেন না আপনাদের এই হিন্দুহ্থানে। 

দ্ীপক। এটা হিন্দুস্থান নয় । 


৯ 
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জাহাঙ্গীর । তাই শুনতাম। কিন্কযে কারণে আপনি আমাকে দূরে 
ঠেলে দিতে চাইচেন, ত1 ত নিছক হিন্দুয়ানি। কেতকী নাবালিকা! 
নয়। স্বামী নির্বাচনে শ্বাধানতা তার আছে । আমিও প্রাপ্ত-বয়স্ক 
আমি কেতঞ্1কে বিয়ে করতে চাঁই। কোন্‌ যুক্তির জোরে আপনি 
বাধা দ্বিতে পারেন ? 

নীপক। তুমি মুসলমান 

জ)হাঙগীর। এর আগে কি কোন হিন্দু-মেয়ে মুসলমানকে খিয়ে 
করেনি? 

দীপক | তখন সমস্যাটা এ-গাবে দেখা দেয়নি) তাই তা উপেক্ষা কথ! 
হোতো | | 

সাধনা। আজ সমন্ত। সমাধানের সনয় যখন এসেচেঃ তখনো যে জবরদস্তি 
করতে চাইছেন দীপকবাবু ? 

দ্রীপক। জবরদন্তি । 

সাধন।। জাহাঙ্গীর তা বলেনি; 1কন্ত বলতে পারে। 

দীপক । কি বলতে পাবে জাহাঙ্গীর । 

সাধনা || জাহাঙ্গীর বলতে পারে-_-একজন [হন্দু যুবক যদি কেতকীর 
ভালোবাণা পেত, ভালে তার সঙ্গে কেতকীর বিয়েতে আপনি 
আপি করতেন নাঃ 1কস্ত মুসপমান জাহাঙ্গীর সে ভালোবাস! 
পেয়েচে বলে বিয়েতে আপত্তি করচেনঃ ওদের ভালোবাসার কোন 
মূল্যই দিতে চাইচেন না । এতে কোন যুক্তি নাই, মীপকবাবু)। 

দীপক । জাহাঙ্গীরের সঙ্গে কেতকীর বিষে হতে পারে না । ৃ 

জাঁহাপীর। কেন দীপক-্দা? আমি মুর্খ নই, এম"এ পাশ করিচি 

৬ 
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আমি কুৎসিত নই আঁপনি দেখতে পাচ্ছেন; আমি গরীব নই তাঁও 
আপনার জানা আছে । তবে বিয়েতে বাধা কি? 

দীপক। বাধা তোমার ধন্দ। কেতকী তার ধর ত্যাগ করতে 
পারে লা। 

জাহাঙ্গীর । ধর্ম আমি ত্যাগ করব» কি কেতকী ত্যাগ করবে, সে 
বোঝা-প্ড়া হবে আমাতে-কেতকীতেঃ আগনাতে আঁঙাতে নয়। 

দীপক। কেতকা আনার বোন, আমি তার অভিভাবক, আমি তাঁকে 
তার ধর্ম ত্যাগ করতে দোব না। 

জাহাঙলীর। কেতকী বদি নিজের হচ্ছায় তার ধর্ম ত্যাগ ঝরে ? 

দীপক । তোমাকে দূরে ভাড়িয়ে দিলে ও আর কোন কারনে ধন্ম ত্যাগ 
করধার কল্পনাও মনে ঠাই দেবে না। 

জাহাঙ্গীর | . কিন্ত আমি বখন ওকে ভালোবাসি, তখন 'আমি দুরে থাঁকব 
কেন? আগ একজন হিন্দু বুখকের মতে! সকল রকমে ধোগ্য হয়েও 
আম বর্দি না ওকে বিয়ে করবার বৈধ অধিকার পাই, ভাহশে বাধ্য 
হয়েই আমাকে অবৈধ উপায় অবলম্বন করবার কথা ভাবতে হবে/ 

দীপক | : এইত তোমার ন্বরূপ বেরিয়ে পড়ল। অবৈধ কাগজের প্রতি, 
বল-্প্রয়োগের প্রত্িঃ তোমাদের একটা অসঙ্গত কেশক রয়েছে বলেই 
ত আমাদের সমাজ-অঙ্গনে তোমাদের ঠাই দেওয়। বাঁয় া। 

জাহাজীর | বা বৈধ ভাবে, সহজ ভাবে, পাওয়া বায় নাঃ অথ য। শা 
পেলে জীবন ব্যর্থ হয়ে যাবে, মাচুষ তা বৈধ ভাবে, বল-প্রর়োগ 
করেও পেতে চায়) 

দীপক । তাই নাকি! 

৯৭ 
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জাহাঙ্গীর । আপনিই ভেবে দেখুন, স্বাধীনতার জন্ঠ সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়ে 
আপনি কি একদিনও ভেবেছিলেন কোন কাজট! বৈধ,কোনটা অবৈধ । 
সিভিল ডিসওবিডিয়েন্স ষে অবৈধ ছিল» ডিসওবিডিয়েন্সদ কথাটাই 
তার প্রমাণ। আর বিয়াল্লিশের বিপ্লব ষে অহিংস ছিল না; কংগ্রেস- 
নায়কদের উক্তি থেকেই তা বোঝা যায় । অথচ আপনি এ না 
গৌরব করেন। 

দীপক। তার সঙ্গে তোমার অবৈধ-কাঁজে আসক্তির সঞ্ধন্ধ কি? 

জাহানীর। আপনি যেমন সারা মন দিয়ে স্বাধীনতা চেয়েছিলেন, 
আমিও তেমন সার! মন দিয়ে কেতকীকে কামনা করি। আপনি 
আপনার কামনার জিনিষ পাবার জন্ত বৈধ অধিকারে বঞ্চিত হয়ে 
অবৈধ কাঁজ করতেও সম্থচিত হন নি। আমিই বা তা হব কেন? 

দীপক | স্বেচ্ছায় না হওঃ ভোমাঁকে মেরে সদ্কুচিত করতে হবে। 

জাহাঙ্গীর । এক। আমি যে অধিকার চাইছি, আপনার! অনেকে মিলে 
আমাকে মেরে তা থেকে বঞ্চিত রাখতে পারেন, আমি জানি। 
কিন্ত অনেকে যখন এই অধিকার পেতে চাইবে তখন ? 

দীপক । তখনকার কথা তখন ভাবব। 

জাহাঙ্গীর । তখন ভাববার অবসর পাবেন না। নোরাখালির ঘটনার 
সময় ভাবতে পারেন নি, পাঞ্জাবের হত্যাকাণ্ডের সময় পারেন নি, 
আবারও পারবেন না। ভারত ইউনিয়ানে মুমলমান নগণ্য 
মাইনরিটি বলে ভাঁবচেন আর বিপদের ভয় নেই। কিন্তু বৈধ- 
অধিকার থেকে কেবল ত মুসলমানকেই বঞ্চিত রাখেন নি আপনারা । 
আপনাদের সন্প্রদায়ে যাদের অবনত রাখা হয়েছে, উন্নতির সুযোগ 


এই স্বাধীনতা 


বাদের দেওয়] হয় নিঃ তার! যে-দিন এই সামাজিক সামোর দাবী 
নিয়ে ঈীড়াবে, সেদিন কি দাবী উপেক্ষা করতে পারবেন ? 

দাপক ।॥ তারা তা দাড়াবে না। যদ্দি দাড়ায় জানব তোমাদেরই 
বড়যন্ত্রের কলে তা ধীড়িয়েচে। 

সাধনা,॥ না, নাঃ দীপকবাবু ষড়যন্ত্রের অপেক্ষা তা করে না। অনেক 
আগে যতুকুল-পুরাঞগনাদের পাবার দাখী নিয়ে দীড়িয়েছিল আভীররা। 
তার! বলপূর্ববক তাদের কেড়ে নিয়েছিল। 

জাহাজীর | এক দেশে, এক অনাঞ্ে ধস-বাঁদ করব) একই অর্থ- 
নীতিক নিয়মে নিয়ন্ত্রিত হব ; অথচ সামাজিক সকল অধিকার সমানে 
পাব নাঃ এ ত হতে পারে না দাপক-্দা। মুসলমান যখন সমতার 
দাবী তোলে আপনার! তখন বলেন তৃতীয় পক্ষের উত্তেজনার ফলেই 
সে তা করে; অচ্ন্গতর! যখন দাখী তোলে, তখন বলেন- আপনাদের 
সমাজে ভাঙ্গন ধরাবার জন্ত মুসলমান তার্দের উত্কে দেয়। একবারও 
এ-কথাটি ভেবে দেখেন না বে, তৃতীয় পক্ষ কেন মুসলমানকে 
উত্তেজিত করবার স্থুযোগ পার়ঃ কেন মুসলমান আপনাদের সম্প্রদায়ের 
অন্ুন্রতদের দলে টানবার কথা ভেবে কাজ করতে পারে ?, আজ 
তৃতীয় পক্ষ চলে গেছে বলে মনে ভাববেন না- মানাজিক সমতার 
দাবী উপে গেছে । “আজ বরঞ্চ এ-কথা বোঝার সময় এসেচে যে, 
নতুন রাষ্ট্র বত উন্নত হবে, ততই প্রবল হয়ে উঠবে এই দাবা য! অপূর্ণ 
রাখলে রাষ্ট্র ভেঙে পড়বে ।: 

সাধনা । জাহাঙ্গীর ! 

জাহাঙ্গীর । বলুন। 

৯৯” 


এই স্বাধীনতা 


সাধনা । তরে প্রতিপক্ষকে শব্ধ রাখবার জন্য এস-সব কথা বলচ, না 

সত্যই এই তোমার অনুভূতি? 
/জাহালীর। আমি আপনান্গের মত লেখা পড়া শিখিচি ;) এক বিশ্ব- 

থিগ্ভালয়েঃ একই পাঠা পড়িণি। 

সাধনা। কিন্ত এ-সব কথা ত তোমাদের সম্প্রদায়ের সকল শিক্সিতের 
মুখে শুনতে পাই ন!। 

জাহাঙ্গীর । শিক্ষার যদি কোন মূল্য থাকে? স্বাধীনতার যদি কোন নূল্য 
থাকে, তাহলে একদিন অবশ্যই শুনতে পাবেন-_-বদ্দি না আপনারা 
কানে ভূলে! দিয়ে কালা হয়ে বসে থাকেন। 

দীপক । তুমি এখান থেকে চলে বাবে কি না বল। 

জাহাঙ্গীর । তাহা নির্ভর করচে কেতকীর জবাবের উপর । 

সাধনা । কেতকী, তুমি কি জাহাঙ্গীরকে বিশ্বে করতে চাও ? 

কেতকী। তা কেমনে করুম। 

দীপক। পেলে কেতকীর জবাব? 

জাহাঙীর। তুমি আমাকে বিয়ে করতে পার না, কেতকী ? 

কেতকী। হিন্দুর মাইয়া! আমি মৌছলমানকে কেমনে বিয়! করুন? 

দীপক । ব্যাস! জাহাঙ্গীর, আর তোমার এখানে থাকবার অধিকার 
নেই। তুমি চলে যাও। এখুনি 

সাধনা । দাঁড়ান দীপকবাবু, একটা কথা আমি জান্তে চাই। কেতকী, 
আমি শুনেচি তুমি বলেচ জাঙাঙ্গীরকে তুমি ভালোবাস । 

কেতকী। ভালোবাসিনা তা ত অথনও বই নাই। 

সাধনা । ভালোবেসে লাভ কি হবে, বঙ্দি ন| বিয়ে কর? 


ব১৩৩ 


এহ স্বাধীনত। 


কেতকী ।“মোঁছলমানকে যখন ভালোবাইস্ত। ফেল্চি, তখনই লাভের 
আশা ছাইড়া দিছি; জাইন্কা লই কাইন্দ্যা কাইন্দ্যাই মরতে 
হইব |. 

সাধনা । কেঁদে কেদে মরতেও রাঁজী আছ, তবু বিয়ে করতে রালী নও? 

কেতকী। না। 

পাধনঠ। কেন?" 

কেতকী শিবঠাকুরের মাথায় জল ঢালতে পারুম না, তুলসীতলায় দীপ 
ধরতে পারুম না, মা-ছুর্গ।রে বরণ করতে পারুম না ! 

সাধনা । ও-সব নাই বা করলে। 

কেতকী। ও-সব ছাড়ুম বদি মাইরাছাইল্য! হইয়া জন্মাইলাম ক্যান্‌। 

সাধনা । বিয়ে যর্দি না করতে চাও তাহলে জাহাঙ্গীর তোমার সঙ্গে 
আর দেখা করবে না। 

কেতকী। দেখা কইর্যা আর লাভ কি হইব । 

সাধনা । তুমি ওকে ভুলতে পারবে ? 

কেতকী। পাকিস্থান ছাইড়া অইস্যাও অরে ভোলতে পারি নাই । 

দীপক । কেন মিছে আর যুক্তির জাশে ওকে জড়াতে চাইছেন? 

, হিন্দুর মেয়ে ও» হিন্দুর সংস্কার ছাড়তে পারবে না।, 

সাধনা । আমিও ত হিন্দুর মেয়ে । 

দীপক । আপনি বদ্দি সংস্কারমুক্ত হয়ে থাকেন, আপনিই কেন 
জাহাঙ্গীরকে বিয়ে করুন না। 

সাঁধনা। যদি জাহাঙ্গীর আমাকে 'ভালোবাসত, আর আমি তাকে 
ভালোবামতাম, তাহলে হয়ত বিয়েই করতাম । 


১৬১ 


এই স্বাধীনত। 


দীপক। জাহাঙ্গীর, আমার বোনের ওপর ভর না! করে চেষ্টা করেই 
গ্যাখন! কেন, এই বিদুষীকে ভালোবাসতে পার কিনা । 

জাহাঙ্গীর । ওগুর অপমান করবেন নাঃ দীপকবাবু। 

সাধনা । দীপকবাবু মনে করেন-_দেশ-সেবক উনি যখন দেশ-ত্যাগ 
করেচেন, তখন দেশের সকলেরই অপমান করবার অধিকার উনি 
অর্জন করেচেন। ০ 

দীপক। 'মআাপনিও মনে করেন দ্িনকয়েকের জন্য যখন আমাদের আশ্রয় 
দিয়েচেনন তখন আমাদের নিষে প্রিহাঁস করবার, আমাদের 
পারিবারিক ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাবার, অধিকারও আপনি 
পেয়েচেন। ূ 

সাধনা। ঘর ছেড়ে বাইরে আসবার ফলে আপনার পারিবারিক 
সমস্তাঁটি সামাজিক সমস্তা হষে উঠেচে দরীপকবাবু। ঘরে থেকে 
আপনি যা! ইচ্ছে তা করতে পারতেন, আমরা কেউ কথা কইতে 
যেতাম নাঁ। কিন্তু ঘরের বাইরে এনে আপনি যা করবেন, তা নিয়ে 
কথ! বলবার অধিকার আমাদের আছে বৈকি ! 

দীপক । তা হলে মনের সাধ মিটিয়ে জাহাঙ্গীরের সঙ্গেই কথা বলুন। 
চলে আয় কেতকী! 


দ্বীপক থানিকট! আগাইয়া গেল । কেতকা পায়ে পায়ে 
জাহাঙ্গীরের কাছে গিয়। দাড়াইল 


কেতকী। কি করুম, কওনা তুমি। 
জাহাজীর। দাদ! বা বলেন, তাই কর। 


এই স্বাধীনতা 


কেতকী। তুমি আমারে জোর কইর্যা লইয়া যাইতে পারলনা? 

জাহাঙ্গীর । না। বদি পারতাম, অনেক আগেহ ত| নিতাম । জোরের 
দরকার আমার নর, তোমার । তোমার মনে জোর নেই। তাই 
তোমাকে, আর তোমাকে ভালোবেসেচি বলে আমাকেও, ছুঃখই 
পেতে হবে। অবশ্য তুমি য'্দ ভালোবেদে থাঁক। 

দীপক। কেতকাঁ। 

জাহাঙ্গার। যাও, তোমার দ।দা ডাকচেন। 

কেতকী। দীদাঁও ডাঁকতে আছেঃ যমও ডাঁকতে আছে । যমের ডাক 
মানতে ভইব। গঙ্গীয় ভোঁবন ছাড়া আমার আর গতি নাই। 

জাহাঙ্গীর । ডোঁববার মতো মেয়ে যদি তুমি হতেঃ তাহলে ভালোবাসার 
অগাধ জলেই ডুব দিতে। 

সাধন! ॥ (কেতকীকে তুমি ভুল বুঝো৷ না, জাহাঙ্গীর । ওর ভালোবাসা 
মিথ্যে নয়। কিন্তু তা যতখানি সত্য, তার চেষে অনেক বেশা সত্য 
ওর কাছে ওর সংস্কার, নিজের ধশ্মের ওপর ওর মায়া। ভালোবাসার 
তাগিদে ও সংস্কার বঙ্ছন করতে চাইলে না, ধর্ম্ত্যাগের কল্পনাকেও 
মনে স্থান দিতে পারল না। অধিকাংশ মানুষই ত' চায় না? তা 
পারে না,__না হিন্দুঃ না মুসলনান, না খুষ্টান ) 

জাহাঙপীর | বলতে চান সামাজিক সাম্যের কথ! কোন কথাই নয়? 

জাঁধনা। একাকার আর সামার্জিক সমতা এক কথা নয়। হিনু জানত 
--একাকার বে সমতা আনে, তা বেণী মানুষকে বেশী ম্বাধীনতা 
থেকে বঞ্চিত করেই আনে কি করে বেশী মানুষকে বেগ স্বাধীনতা 
দিয়ে সামাজিক সাম্য আন! যাঁয় তাই ছিল হিন্দুর বিচাধ্য । 


১০৩ 


এই স্বাধীনতা 


দয়াল আসিয়া দাড়াইল 
/ জাহাঁঈগীর । তাই কি মুসলমানকে সে পীড়ন করতে চেয়েছেঃ অবহেলা 

করেচেঃ উপেক্ষা করেচে ? | 

দয়শল। মুসলমানকে গীড়ন করবার অবসর বা সুযোগ হিন্দু ত কখনো 
পায়নি, জাহালীর । মুসলমান এলো দেশ জয় করতে | দেশ জয় 
করে সে রাজ্য গড়ল, সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করল। হিন্দু কোথাও 
কোথাও কখনো! কখনো ব্বাধীনত ফিরে পাবার চেষ্টা করলেও 
মোটের ওপর মুসলিম-রাঁজকে মেনেই নিল। তারপর এলো 
ইংরেজ। ইংরেজ আমলে দেশের রাজনীতিক আর অর্থনীতিক 
কর্তৃত্ব হিন্দুর হাতেও গেল না, মুসলমানের হাতেও রইল না। 
ছু'পক্ষই দাসত্ব বরণ করে নিল। ' ইংরেজ কখনো হিন্দুকে মাতিয়ে, 
কখনো মুমলমানকে তাঁতিয়েঃ আর সব সময়েই সাধারণ মানুষকে 
দাবিয়ে রেখে শাসন ও শোষণের সবিধে করে নিয়েছিল । তোমাদের 
ছর্ঘশার দারিত্ব হিন্দুর ত কোনদিনই ছিল না, জাহাঙ্গীর . 

দীপক আগ্াইয়। আসিয়া! কহিল 

দীপক । তুই এখনে! এখানে গ্লাড়িয়ে রইলি, কেতকী ! 

সাধনা । ওদের একটু সময় দিতে হবে না। আপনি আমার সঙ্গে 
আমাদের বৈঠকথানায় গিয়ে কিছুক্ষণ বসবেন । 

দীপক | না, আপনি জাহাঙ্গীরকেই নিয়ে যাঁন। ওকেই বলবার অনেক 
কথা হয়ত আপনার মনে জমে উঠেচে। 

সাধনা । আর কাক মুখ দিয়ে এমন কথা বেরুলে ভাবতাম তা 
অভিমানের প্রকাশ । 


৪০ 


এই স্বাধীনতা 


দীপক । আমি বাস্তহাত্রা বলেই বোঁধ করি মনে করেন আমার যখন 
মান নেই, তখন অভিমানও থাকতে নেই। 

সাধনা । আছে নাকি? বীচাঁলেন। 

দীপক। কেন? 

সাধনা । দেশ-সেবকের উর্দাতর স্তর থেকে সাধারণ মাঁচষের পর্য্যায়ে 

' নেমে এলেন দেখে । জীবনে দুঃখ থাকে, দায়িত্বও থাকে, কিছু 

তার জন্য দিবারাত্র দেহ-মন-প্রাণ শুকৃনো নীরস রাখা কোন কাজের 
কথা নয় দরীপকবাবু । অবিচার ভচ্ছেঃ অত্যাচার হচ্ছে মনে করে 
করে সমন্ত মানষের ওপর যদি সর্বক্ষণ রাগ করেই থাকবেন, তাহলে 
মাঁষের সমাজে বাঁস করবেন কেমন করে? “অত্যাচার মান্ুষেই 
করে, মান্গুষেই করে তার প্রতিকার । প্রতিকার করতে লে সব 
সময়ে কঠোরই হতে হয় নাঃ গ্লীতিও ঢেলে দিতে হয় । 

দীপক । সেইজন্কেই কি হিন্দুর মেয়ে কেতকীকে উৎসাহিত করছিলেন 
মুসলমান ভাগাঙ্গীরের পাষে প্রীতি ঢেলে দিতে। 

সাধনা । আমি ত উতৎসাভ দিইনি । 


দীপক । দিয়েচেন । আমারই সায়ে। 
সাধন! । আমাকে জানবার অনেক আগে, আমার উৎসাহের অপেক্ষা না 


রেখে,কেতকী জাছাঙ্জীরকে ভালোবেসেছিস | আপনিই বলেছেনঃ সেই 
ভালোবাসাকে উপদ্রব মনে করে আপনার! পাকিস্তান ত্যাগ করেছেন । 
আমি শুধু জেনে নিলাম--কেতকী জাহালীরকে ভালোবাদে কিন! । 

/ ঈীপক। যখন বুঝলেন কেতকী জাহা!ঙীরকে ভালোবাসে, তখন চাইলেন 
যে কেতকী জাহাঙ্গীরকে বিয়েই করুক । 


৯০৫ 


এই স্বাধীনতা 


সাধনা । ভেবেছিলাম তাই করাই উচিত। কিন্ত দেখলাম তা করতে 
কেতকীর সংস্কারে বাধে । 

দীপক । সংস্কারও বর্জন করতে উপদেশ দিলেন? 

সাধনা । নাঃ তা দিইনি, আপনি জানেন । ও পারবে না বুঝেই সে 
উপদেশ দিইনি । দ্দাহার্গ।র জানতে চাইল, হিন্দু যদি সংস্কার 
ছণড়তে ন। পারে, তাহলে সামাজিক সাম্য কেমন করে প্রতি 
পেতে পারে? আমি তাকে বোঝাচ্ছিলাম, কেবল হিন্দুই নয়, 
হিন্দুঃ মুসলমান, খুষ্টানঃ ছৈনঃ পাসী, শিখ কেউ সহজে সংস্কার 
ছাড়তে চাইবে না । সকলে এক দেশে বাস করে বলেই যে পরস্পরের 
বৈবাহিক সম্বন্ধ ছাড়। সাম্য প্রতিষ্ঠা পাবে নাঃ পেতে পারে না» হিন্দু 
তা মনে করে না। 

জাহাঙীর | হিন্দু কি মনে করে, তাই বে আজও বোঝ! গেল না। 

সাধনা । অবিরাম রেগে থাকলে বুঝবে কি করে, ভাই ? তুমি আর 
দীপকবাবুঃ ছুজনাই সমস্যার জালে জড়িয়ে পড়েচ। তোমরা ছুজনাই 
নবীন, ছুজনাই শিক্ষিত। সমস্যা সমাধানের দায়িত্বও তোমাদেরই । 
কিস্ত কি করে তা করা যায়, স্থির হরে তোমরা তা ভেবে দেখবে না। 
তুমি বলবে-_-এই-ই আমি চাই, দীপকবাঁবু বলবেন খবরদার, 
এদিকে হাত বাড়িয়ো ন!! (তোষার পেছনেও লোক আছে, 
দীপকবাবুও একক নন। অনিবাধ্য ফল মারামারি, কাঁটাকাটি। 
একদেশে বাস করে অনস্তকাল আমরা মারামারি কাটাকাটিই করব? 
বদ্দি তাই করি, তাহলে আমাদের ব্বরাষ্ট গৌরবের বস্তু হয়ে ওঠবার 
অবকাশ পাবে নাঃ শ্বাধীনতাও হবে বিপন্ন 1../ 


১৬ 


এই স্বাধীনতা 


জাহাঙ্গীর । বলতে চান, আমাদের সাম্যের অধকার ত্যাগ করেও 
স্বরাষ্ট্রকে আমরা গৌরবের বস্ত করে তুলব? 

দীপক । কোন মা্ষই তা তোলে না। 

সাধনা । সেই কর্ণাই ত বলছিলাম সন-অপ্রিকাঁর আর একাকার এক 
নয়। (একাকার কেবল হতে পাঁরে অনেক মানুষের অনেক অধিকার 
খর্ব করে। যাঁদের ধর্ম প্রচারমূলক, যার! সাত্রাজ্যবাদী, তারাই 
মানুষের অধিকার খর্ব করতে চায়; বুঝিয়ে-স্ুজিয়ে ছলশ-্চাতুরী 
করে বেখানে তা পারে নাঃ সেখানে ভারা বল-প্রয়োগ করে) তাই 
ত মানুষের ইতিহাসে ধর্ম আর সাম্রাজ্য মাষকে যুগে ঘুর্সে পশুবলির 
মতে| বলি দিয়েচে | এখনো ভাই দিচ্ছে 

জাহাঙ্গীর । এর প্রতিকার ? 

সাধনা । প্রতিকারের পথ রয়েছে । যতদুর সম্ভব মাঁভষকে শ্বাধীন 
থাঁকতে দেওয়া ॥। ধর্শখী চাইবে না বলপ্রাধাগে ধর্মাসরিত করতে, 
রা চাবে না মাশষকে জের করে একই ছচে গডে তুলতে 

দীপক । যা আজও অসম্ভব রয়েচে ! সানা রয়েছে কিন্ত একথা মিথ্যে 
নয় যে ধর্ম আর রাষ্ট্রেট চেখে মানুষ বড়। মাভষই ধনু আর রাস্রকে 
নিজের প্রয়োজনে ভাঙ্গেঃ গড়ে, আ।বাহন জানায়, বিসর্জন দেয় । 
হিন্দু কখনে! ধর্মীস্তপিত করবার দিকে ঝেক দেয়নি, সাআাজ্যবাদকে 
কামনার বিষয় করে নেয়নি । বৈষম্যের ভিতরেও মাতে সাম্য 
প্রতিষ্ঠা পায়, তাঁরই জন্ত সে নিজের সমাজকে বর্ণাশ্রমের *তিরভে/ড়ে 
তুলতে চেয়েছে, সমাজকে চেয়েচে যতদুর সম্ভব রাষ্ট্র-নিরপেক্ষ রাঁখতে। 
মাঙছষে মানুষে বিরোধ যাতে না বুদ্ধি পায় মাভষের স্বাধীনতা যাতে 


১০৭ 


এই স্বাধীনতা 


অক্ষুপ্ন থাকে; তারই দিকে লক্ষ্য রেখে হিন্দু মানুষের চলবাঁর পথ 
রচনা করতে চেয়েছে ।,) 
জাহাজীর। হয়ত চেয়েছে, কিন্তু পারেনি । 
সাধনা । পারেনি ব্লপ্রয়োগের প্রতি আসঙ্কাবানঃ একাকারে বদ্ধপরিকর, 
ধর্শ-প্রচারক আর সাত্রাঙ্গ্যবাঁদীদের উপদ্রবে | 'আজ যখন সাম্রাঙ্গ্যবাদ 
হীনবল ভয়ে পড়েচে, ধর্মান্ধতা থেকে মানুষ যখন মুক্তিলাভ করে, 
তখন বল-প্রয়োগে একাকারের কল্পনা কেন আমর! ত্যাগ করব না ?. 
প্রণয়াসক্ কোন হিন্দু-মুসলমান ছেলে-মেয়ের বিয়ে এক কথা” আর 
সামাজিক-সমতার দাবী তুলে বল-প্রয়োগে নারী সংগ্রহের কল্পনা 
ভিন্ন কথা । প্রথমট! কোন সম্প্রদায়ের অস্তিত্বকে বিপধ্যস্ত করে 
. না, দ্বিতীয়ট! করে । ভাই তাঁকে বিরোধের সঙ্গত কারণ বলা হয়) 
১সামাজিক-সাম্য চাঁই বলে হিন্দু বাঁ মুসলমান তার হিন্দুত্ব কি 
ইসলামকে তার উ্রাডিশনঃ তার কালচার তার জীবন-দর্শন ত্যাগ 
করে আর সবার কাধে কাধ মিলিয়ে চলতে চাইলে--ন| হবে তার 
কল্যাণ, না! হবে মাছষের কল্যাণ । 
জাহাজীর। হিন্দুর এই জীবন-দর্শনের জন্তই ত আমাদের পাকিস্তানের 
পরিকল্পনা! করতে হয়েচে | 
সাঁধনা। (না, জাহাঙ্গীর, ত| হয়নি। পাকিস্তান পরিকল্পনীর পিছনে 
রয়েচে একাকারের প্রবৃত্তি । তাঁরও পিছনে রয়েছে প্রচারধর্মী মন, 
সাম্রাজ্যবাদী মন, নিজের গ্রভূত্ব দিয়ে অপরের স্বীধানতা জয় করবার 
মন) হিন্দু কিন্ত হিন্দুস্থান চাঁয় নাই । হিচ্দু চেয়েচে মুসলমান 
সম-নধিকার নিয়ে তাঁরই সঙ্গে বস-বাদ করুক, তার জন্মগত 
১৬৮ 


এই স্বাধীনতা 


অধিকার ভোগ করুক। সাড়ে চার কোটা মাইনরিটি উপেক্ষার 
নয়। মুগ্ত্রিম লীগের শক্তি তারাই বৃদ্ধি করেছিল। বৈবম্যের 
মাঝেও সান্য সম্ভব, এ অভিজ্ঞতা তাদের নেই । ভাঙা! গোলযোগ 
সৃষ্টি করবার সামর্থাও হাথে । হিন্দু এ-সব জানে ।। তবুও হিন্দু 
* একাকার চায়না বুল এই নাইনকিটিকে অগ্রাহথ করেনি, একে 
পাকিজ্ঞানে পাঠিয়ে দ্রিতে চাঁয়নি। হিন্টুজানে এই বৈষম্যের মাঝে 
সাম্যের প্রতিষ্ঠ। এনে যদি কোনদিন সে শান্তি স্থাপন করতে পারে, 
তাহলে পৃথিবীব্যাপী মাভষে. মানুষে বে ছন্দের কারণ রয়েছে, তা দূর 
করবার উপায় চোখে আঙ্ল দিয়ে সে দেখিয়ে দিতে পারবে । এই 
হচ্ছে আমাদের সাধনা । এতে আত্ম-শিফোগ করায় কারুর কোন 
ক্ষতির ভয় নেই, অথঢ মাঁভবের কল্যাণের সম্ভাবনা রয়েচে । দেশের 
প্রদীপ্ত দীপকরা, জাহাীক্রা, সাধনার! কেন তা আজ বুঝবে না ?) 
বনী প্রভাবজীকে আনিগা কেতকীকে দেখাহয়। কভিল 

অবনী। এইহার চাইয়া গ্।খ। বিশ্বান ত করতো না। 

প্রভাবতী । হাচা কইছ ত! ওই ত আমাগো কেতা। বলি ও 
পোড়ারমুখা কেতী! 

বলিতে বলিতে প্রভাবত। প্লাড়াইর় রহিল 
অবনী। তবে আর কইতাছিলাম কি! 
দীপক । খুড়িমা কেতকীকে তুমি এখান থেকে নিম্নে বাঁও। 


্গভাবতী। ক্যান? আমি শিয়া যামু কিসের লাইগ্যা? তুই অর 
মায়ের প্যাঁটের ভাই। তুই সায়ে থাইক্যা বোঁনেরে আঁদন/ই করতে 


১৪৯ 
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দ্িতাছিস মোছলমানের লগে, আর আমারে দেইখ্য/ কইতাছিস্‌ 
খুড়িমা কেতীরে লই! যাও! ক্যান, আমি লইয়া যামু ক্যান? 
আমার কি দায় পড়েছে ! 

(বনী | তৃমিকি কইতাছ গিন্পী। দীপু যশি তাঁর বোনেরে মোছল- 
মানের ভাতে তুইল্যাই দিতে চীষ্ষঃ আমরা কি দ্লাড়াইয়া দাড়াইয়। 
তাই দেখুম? কেতীরে তুমি লইয়1 যাঁও+ চুলের গোছা! ধইর্যা টানতে 
টানতে লইয়া যাও । দীপুরে আমরা পঞ্চায়েত বসাইয়! শাসন করুম । 
আর ওই মে|ছুলমাঁনের পোবেও, হঃঃ অর সান্সে দাড়াইয়। অর মুখের 
উপরই কইয়া দিতাছিঃ অরেও আমরা ছাভুম না। আগোর লাইগ্য। 
দেশ-ভূঁই খোগ্াইলামঃ অখন জাতশ্ধর্মও খোয়ামু না কি? লও 
অরে টাইনা। প্যাঁটে ধর নাই? মাহৰ করছ ত! 


প্রভাবত আগাইয়। গিয়া কেতকীর গালে ঠোন। মারিতে মারিতে কহিল 


গ্রভাবভী । চল্‌ চঙ্গ মুখপুড়ী, ঢেম্নী-মাগী, চল্‌ আঁমার লগে চল্‌। 

সাধনা । ও কি করছেন আপনি ! অমন করে ওকে মারচেন কেন? 

প্রভাবতী । বেশ করতাঁছি গোঃ বেশ করতাছি। তুমি রা কাইরো না। 
চল্‌ চল্‌ হারাঁমজাদী। তুমি সংয়ের মতোন থাড়! আছ ক্যান? 
দিয়! দাঁও দু-ঘ! ওই মৌছলমানের পোরে। নিজে না পার অগোরে 
ডাক । 

অবনী। অকান্তিক! কান্তিক রেভাই। কাট! একবার দেইখ্যা ষা। 

প্রভাবতী । মাইয়া অথনে! ধ্রাড়াইয়।। চল্‌ঃ চল্‌ আমার লগে! 


তাহাকে ঠেলিতে ঠেলিতে লইয়া চলিল 
১৫৪ 
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অবনী। অরে কাত্তিকাঁরে, মোহইন্ারে, পরাইণ্যারে ডাইকা। লইয় 
আহি। 
পিছনের দিকে যাইতে উদ্যত হইল 
দীপক | কাউকেই ডাঁকবেন না, খুড়োমশাই । 
অবপী। ভাকুম না! মোছলমাঁন আইয়্যা ঘরের মাইয়্াআা বাইর 
কইর্য! লই! বাইব, আর আমি দীড়াইয়! দ্লাড়াইয়া তাই দেখুম? 
অরে কান্তিক, মোহইন্তারে ! আগাইরা আয়রে, দেইখ্যা যা! 


বলেতে বলিতে অবনী চলিয়া গেল 

সাধনা । দীপক বাবু, ওদের গিয়ে শান্ত করুন। একি অকারণ 
হট্টগোল ! 

দীপক। আমি যাচ্ছি আপনি জাহাঙ্গীরকে আপনাঁর বৈঠকথানায় 
নিয়ে বান। 

দ্নাপক চলিয়া গেল 

সাধনা । জাহাঙ্গীর, ভুমি ভাই এস আমার সঙ্গে । এমন অকারণে ওরা 
উত্তেজিত হয়ে ওঠে ! 

জাহাঙ্গীর । তবুও আপনার! বলবেন-- সম্প্রদায় হিসেবে হিন্দু মুস্লমানের 
চেয়ে উর্ধাতর স্তরে উঠেচে। 

সাধনা । সে আলোচনা পরে করব জাহাঙ্গীর । তুমি এখন এস আমার 
সঙে। 

অনেকে। মার! মার ব্যাটারে! মার! 

লাঠী, লোহার ডা, কুড়ল লইর। কার্বিকের দুল প্রবেশ করিল 
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সকলে। মার! মার! 
কান্তিক জাহাঙ্গীরকে মারিবার জন্য আঘাত হানিল 
সাধন! | না? না! 
লাঠীর আঘাত সাধনার মাথায় পড়িল 
আ-আ ! 
আত্রনাদ করিয়া! সাধন। মাটিতে পড়িয়া গেল । দীপক ছুটিয়। জাসিল 
দীপক। কি করলেকান্তিক দা! কাকে মারলে তুমি! 
ভিড় ঠেলিয়। দীপক সাধনার কাছে নসিয়। পড়িল 
সাধন! দেবী! সাধনা দেবী! কি সর্বনাশ করলে তুনি, কান্তিকদা। 
কাণ্তিক হাতের লাঠী ফেলিয়া দিল 
অনেকে । অরে পলা, সব পলা । দীড়াইর। থাকলে ভাতে দড়ি পড়ব। 
যেনন বেগে আসিয়াছিল, ভেমন বেগ্েই চলিয়! গেল 
কার্িক। তাঁইত এ আমি কি করলাম! 
ঝোপের ভিতর হইতে অবনী কহিল 
অবনী। গঠ্িকই করচ। এইবারে তোমারে পুলিশে ধরাইয়া দিমু। 
তারপর দেখুম রাইমণি কোথা যায় । 
ঝৌপ হইতে চুপি চুপি বাহির হইব চলিয়! গেল 
কার্তিক। দীপু ভাই, আমারে খুন কইর্যা ফ্যালো, ফাসীতে ঝুলাইয়া 
দাও, টুক্‌রা টুকৃরা কইর্যা কাইট্য1 কালো ! 
দীপক । জল! জাহাঙ্গীর তুমি জল আনতে পার? 
১৯৭ 
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কার্তিক । আমি আনতাঁছি। 

দ্_ীপক। থাক! তোমাকে কিছু করতে হবে না ! 

কাণ্ডিক। পালামু না দীপু আমি কইতাছি আমি পালামু না। তুমি 
কও আমি জল আনি, কও যদ্দি বুক চিইর্যা রক্ত ঢাইল্যা দি! 

দীপক । তুমি চুপ কর কাণ্তিক দা। 

জাহাঁঙীর। হাসপাতালে নিয়ে চলুন দীপকদ!। 

দীপক | শুর বাবাকে যে খবর দিতে হবে। 

কান্তিক। (আমি পারুম না। সেই বুইন্যা অন্ধরে কইতে পারুম না তার 
যে মাইয়্য। আমাগো আশ্রয় দিল, সেই মাইঙ্যার মাথায় আমি 
লাঠী মাঁবছি।) 

জাহাঙ্গীর । ঢোঁট হয়ত বেশী লাগেনি দীপক দা। 


দরে প্রভাত ফেপ্ার গান শোনা গেল 


দীপক । একি ভোর ভয়ে গেল ! এখুনি সবাই এসে পড়বে। ওর 
বাবাকে ডেকে আন জাহাঙ্গীর! ওই বাড়ী। মহিমবাবু বলে 
ডাকবে! 
জাহাঙ্গীর উঠিল 
কান্তিক। গ্াাখ দীপু ভাই, চাইয়া দ্যা, চোথ মেইল্য চাইতা 'আছেন। 
জাহার্গার পুনরায় বিল 


দীপক । না নাঃ ওঠবার চেষ্টা করবেন না। 
সাধন! উঠিতে উঠিতে কহিতে লাখিল 
১১৩ 
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সাধনা । প্রভাত-ফেরীর দল এগিয়ে আসচেঃ আমাকে ধরে দীড় 
করিয়ে দিন । 

দীপক । আপনি আহত । | 

সাধনা। ওকিছুনয়। আমার এই হাতখান! ধর জাহাঙ্গীর । 

দীপক । আপনাকে হাসপাতালে যেতে হবে। 

সাধনা । এই পরম মুহূর্তে? 


ছুইজনের সাহায্যে উঠিয়! ধ্লাড়াইল 


এই পরম মুহূর্তে এই শুভ অনুষ্ঠান ত্যাগ করে আমি স্বর্গেও যেতে 
চাইনা, দীপকবাবু। আমাকে ওই মঞ্জে বসিয়ে দিন। 

দীপক। এযে আমাদের দিয়ে অমানুষিক কাজ করিয়ে নিচ্ছেন 
আপনি। 

সাধনা ॥। অনেক অমানুষিক কাজ করেচেন আপনার! । আজই তার 
শেষ হোক্‌।॥ শেষ হয়ে ধাকঃ আজকার এই শুভ প্রভাতে । এই পরম 
মুহূর্তে ওই পতাক! না তুলে কোন কারণেই এখান থেকে এক পা! 
নড়ব না আমি। 


প্রভাত-ফেরীর দলের গান আরো! কাছে শোনা গেল । দীপক দ্রাড়াইর। থাকিতে 
না পারিয়া বাড়ীর দিকে যাইতে যাইতে ডাকিতে লাগিল 


দ্ীপক। মহিমবাবু! মহিমবাবু ! 
সাধনা । জাহাঙ্গীর ভাই, দীপকবাবুকে চুপ করে থাকতে বলে! । 


জাহাঙ্গীর বাড়ীর দ্রিকে গেল 
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কাণ্তিক। আমিকি করুম? এই পাপের প্রাচিত্বির করুম ক্যামনে? 
কান্তিকের গায়ে হাত রাখিয়! সাধন! কহিল 
সাধনা । টুপ করে বসেথাক। 
কান্তিক। যখন দেখলাম লঃঠীর আগায় হাছেম আলির পোলাড! নাই, 
, আপনে তারে আগলাইয়৷ দাঁড়াইয়া আছেন, তখন আমি হাত 

ঘুরাইয়া লইতে চাইছিলাম । 

সাধনা । তাই তুমি নিয়েছিলে কান্তিক, নইলে আমার মাথাট! ছু ফাক 
হয়ে যেত। খুব বেশী লাগেনি । 


দীপক দুয়ারে আঘাত দিতে দিতে ডাকিতে লাগিল 
দীপক। মহিমবাবু! মহিমবাবু ! 
দুয়ার খুলিয়া! মহিমবানু দাঁশু বেয়ারাকে আশ্রয় করিয়! বাহির হইলেন 


মহিম । এই যে ভাই এই আমি এসেচি। সাধন]! 
দাণ্ড। তিনি ওই যে বসে আছেন। 
মহিম। নিয়ে চল আমাকে তার কাছে। 


দাশ তাহাকে লইয়া অগ্রসর হইল 


দীপক । মহিমবাবু ! 

মহিম। সাধনার কথা বলবে ত! 

দীপক। হ্্যা॥। ভিনি-__ 

মহিম । রাত থাকতে থাকতেই এসে বসে আছে? 
দীপক । না, নাঃ তা নয় মহিমবাবু । তার শরীরট-- 
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মহিম। আকার এই উৎসবট! শেষ না হলে শরীরের দিকে দুটি দেবার 
কথা ও কানে নেবে না। রাত শেষ হবার আগে এসে বসে আছে। 
থাকবেই ত। অন্ধ নাহলে আমিও এসে বসে থাকতাম। একটু 
একটু করে অন্ধকার সরে যাচ্ছে, আর একটু একটু করে আলে ফুটে 
উঠচে ; নব-বুগের আলো» নব-জীবনের আলো» নব-হ্থষটি সূচনার 
আলো । দেখতে পাচ্ছিনা, কিন্ত বুঝতে পারছি । | 

দাশু। এই ষে দিদিমণি এইখানে। 

মহিম। সব আয়োজন ঠিকৃ-ঠিক্‌ হয়েছে, মা? 

সাধনা । হরেছেঃ বাবা । 

দীপক। ব্যর্থ! ব্যর্থ সব আয়োজন। 

সাধনা । তাই যদি মনে করেন দীপক বাবুঃ এখানে চেঁচামেচি করে 
আমাদের কাঁজে বিদ্ব ঘটণবেন ন:। জানবেন, যে প্রভাত পলে পলে 
এগিয়ে আসছে, আমরা রুদ্ধ শ্বাসে তাঁরই অপেক্ষা করচি। 

মহিম। পতাকাটি এমনই সময় তুলতে হবে মাঃ যাতে করে সুর্যের প্রথম 
রুশ্মিটি তাতে পড়তে পারে। 

সাধনা । তাই হবে বাবা। 


প্রভাত ফেরীর দল প্রবেশ কারল। 


মহিম। ওদের বলে দাও ম!, ঠিক কখন জাতীয়-সঙ্গীত গাইতে হবে। 

সাধনা । ওক তা জানে? বাবা । 

মহিম। ত্রোর্ঘনা করতে হবে শ্বাধীনত। দিবসের এই নতুন আলে! আমাদের 
মনের সব অন্ধকার দূর করুক, সব কলুষ নাশ করুক 1) 


শ১গ৬ 
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সাধনা। হ্যা, বাবাঃ ভাই হবে আঁজকার একমাত্র প্রার্থনা । 
মহিম। কি হয়েচে মা? মনে হচ্ছে তোর কথ! যেন অনেক দূর থেকে 
ভেসে আসচে | মন বুঝি ছুটে গেছে অনাগভ ভবিস্ততের পানে। 


হাত বাড়াইয়! সাধনাকে ম্পশ কাগলেন। 

'এই ত কাছেই রয়েচিম, মা। কথনো দূরে থাকিসনি। আমি 
কাজে নেমেছি, তুই পাশে গিয়ে দা়িয়েছিস । আমি জেলে গিয়েচিঃ 
তুই আমার কাজের ভান্র কাঁধে তুলে নিয়েছিন । তারপর তুইও জেলে 
গিয়েছিস। একি মা! তুই কাদচিন্! তোর চোখের জলে আমার 
হত ভিজে যাচ্ছে। 

দীপক । চোখের জল নর মহ্মিবাবুঃ ও রক্ত, রক্ত ! 

মহিম । ওক্ত! গাল বেয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে ! 

কান্তিক। আমারে মাইর্যা ফেলেন কন্তা, আমিই লাঠী মারছি। 

মহিম। তুমি! লাঠী মেরেচ! লীঠী মেরেচ আমার মায়ের মাথায়, 
যে তোমাদের আশ্রয় পিয়েছিল। দীপক! এসব কী দাপক। 
তোমার্দের তথন পুলিশে না দিয়ে আশ্রয় দিয়েচি। পুণিশ ! পুলিশ! 

অনিসেব অগ্রনর হইয়া কহিল 

অনিমেষ । পুলিশ আম নিয়ে এসেচি। 

মহিম। অনিমেষ! দাও এদের সব ধরিয়ে। আনার মেয়ের মাথায় 
লাঠী মেরেছে! ওদের পুলিশে ধরিয়ে দিয়ে চল সাধনাকে নিয়ে 


আমর! হাসপাতালে যাই । 
অনিসেষ। এই ষে ইন্সপেক্টর রায় ভার লোকজন নিয়ে এসে পড়েচেন। 
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মহিম। সব কটাকে বেঁধে ফ্যাল ইন্স্পেক্টার। কাউকে ছেড় নাঃ 
কাউকে না) 

ইন্স্পেক্টার। দেখুন ত তথন 'আত্মীয় বলে কাছে রেখে দিয়ে কী 
কাও বাধালেন। 

মহিম।! ভুল করেছিলাম ইন্স্পেক্টর, আমি স্বীকার করচি আমি ভুল 
করেছিলাম। এখন তুমি তোমার কাজ কর। অনিমেষ সাধনাকে 
নিয়ে চল। 

অনিমেষ। একী সাধনা! তোমার দেহ বয়ে রক্ত ঝরচে ! 

ইন্স্পেক্টার। কে করলে একাজ বলুন ত। 

অবনী। ওই খুনে কাণ্ডিকডা করল হুজুর, আমি হাচা কথ! কইতাছি 
হুজুর। . 

অনিমেষ । হা] হ্যা, ওই লৌকটা। পাক! ক্রিমিম্তাঁল ও। 

অবশী। আর হাছেম আপির ওই পোলাডা হন্ুর। অরেও বাইধয়! 
ফেলুম হুজুর। আমাগো মাইয়্যা ছিনাইয়া লইবার লাইগ্যা 
পাকিস্তান হইতে পিছু লইছে হুজুর । 

ইন্স্পেক্টার। বলকি! 

অবনী। হাচা! কথা কইতাছি হুজুর। 

মহিম । অনিমেষ চল আমর! সাধ্নাকে নিয়ে ডাক্তারের কাছে যাই, 
হাসপাতালে যাই। সাধনা! 

সাধনা । তুমিও বাবা, এই পরম মুহুর্তটি, তুমিও বিফলে যেতে দেবে 
বাবা! 

মহিম । ওরে তোকে যে বাঁচাতে হবে। 

১১৮ 
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সাধন! ॥ এখুনি সুর্য উঠবে। তুমি অন্ুমতি দাও আমি পতাক! তুণি। 
গাও তোমর৷ মুক্তির গান। 


প্রভাত-ফেরীর দল জাতীয় সঙ্গীত গাহিল 


মহিম । নাঃ নাঃ গান তোমরা গেয়োনা। অনিমেষ ওকে জোঁর করে 
ধরে নিয়ে চল। 

অনিমেষ। সাধনা, এ পাগলামেো তুমি করো না সাধনা । 

দীপক । যা সত্যিই সার্থক হয়নি, তাকে মার্থক বলে প্রমাণ করবার এ 
ছুশ্চেষ্টা আপনি করবেন না, সাধন! দেবী। 

মহিম॥ ব্যর্থ! সবই ব্যর্থ হয়ে গেল যখন, তখন আর এ উৎমব 
কেন, সাধনা ? 

সাধনা । কি ব্যর্থ হলে! বাবা? স্বাধীনতা? তা কথনো ব্যর্থ হয়? 

মহিম | !বিভত্ত ভারত এই ম্বাধীনভাকেও বার্থ করে দিল, মা। পারলাম 
না ত শান্তিতে এই উৎসব পালন করতে । এল বাস্তত্যাগীরা তাদের 
ছুঃথ নিয়ে, তাদের অভিযোগ নিয়ে--'এল অহেতুক হিংসা তীস্ষ নখর 
বিস্তার করে, বয়ে চল্ল আবারো! রক্তের ধারা । 

সাধন! | / তবুও, বাবা, তবুও এই পনেরোই আগষ্ট তারিখের এই পরম 
ুহর্তুটিকে আমি জাতীয় পতাক! উত্তোলন করচি এই বিশ্বাস নিয়েই 
যে নব-লঞ্ধ স্বাধীনতা আমাদের বে শক্তি দেবে তার জোরে সকল 
অকল্যাণকে আমর! দূর করতে পারব। আজ সকলের সব অধিশ্বাস 
দুর করবার জন্য পূর্ণ প্রত্যয় নিয়ে কবি-গুরুর এই বাণীই কে 
তুলে নোব যে,-_“্মাঁচ্ষের প্রতি বিশ্বাস হারাণে। পাপ, সে বিশ্বাস 


১০১৯, 
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শেষ পর্য্স্ত রক্ষা করব । আঁশ! করব মহাঁপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের 
মেঘ-মুক্ত 'আকাঁশে ইতিহামের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়ত 
'আরস্ত হবে এই পূর্নাচলের সুধ্যোদয়ের দিগন্ত থেকে । 


পর্সতাকা তুলিতে তুলিতে কহিল 
উদয়শিখরে জখগে মাভৈঃ মাভৈঃ রব 
নবজীবনের আশ্বাসে । 
জয় জয় ভ্ঞয় রে মানব-অভ্যুদয় 
মন্ত্রি উঠিল মহাকাশে ॥ 
জয় জয় জয় রে মানব-অভুাদয়। জয়'**জয়-_ জয়রে-- 
বলিতে বলিতে সাধন! ঘুররিয়। লুটাইয়! পড়িল 
অনিমেষ । সাধনা! 
ছুটিয়। গিয়৷ তাহাকে ধরিল 
দীপক । সাধন! দেবী! 
ঝু'কিয়া পড়িয়া দেখিতে লাগিল 
মহিম । কি ফেলো অনিমেষ ? আমার মা আমার সাধনা 
দীপক। শেষ? সব শেষ? 
মহিম | শেষ? কী শ্ষবলচতুমি! শেষ? আগার সাধনা-- শেষ! 
না! না; শেষ নয়! শেষ নয়! শেষ হতে পারে না। আমার 
সাধন! আমার জাতির সাধন! শেষ হতে পারে না । এইমাত্র আমার 
. মা- আমাদের সকলকে শুনিয়ে বল্লে-_ 
| ১২০ 
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জয় জয় জয় রে মানব অত্ভাদয় 
জাহাঙ্গীর । না, নঃ সবই হয়ত শেষ হয়নি-..গুর ঠোট নড়ছে, চে+খের 
পাতা ছুটি কাঁপচে-*. 
কার্তিক । ওই চোঁখ মেইলা' চাঁইত্াছেন দেবী! 
মহিম। জয় জয় জয়রে মানত অভ্যুদয় । 
সাধন! | হ্যাঃ বাবাঃ জয় জম জয়রে মানব-অভাজয় । 
ইন্স্পেক্টীর । মহিমবাব ! 
মহিম। কে? 
ইন্স্পেক্টর । আসামীদের আগি থানায় নিয়ে যেতে চাই । ০ 
মহিম।$ তুচ্ছ! তুচ্ছ কশ৷ ইন্স্পেক্টার । হিংসা, দ্বেষঃ হত্যাঃ হানাহানি, 
সবই এখন তৃচ্ছ। এই পরম মুহর্তের চরূম কথা--পমান্ব-মত্যুদয় 
মানব-কভুদস | 
সাধণা। জয়, জয়ঃ জয় রে মানব-অভাদয় 
জয়, জরঃ জয় রে! 
প্রভাতফেরীর দল জাতীয় সঙ্গীত গাহিল 
প্রভান্যফেরীর দল । জয় হে! জয়হে! 
তায় ভয় ভার তে, 
ভারত-ভাশাবিধাতা ! 
জনগণনন অ€ধনায়ক 
জয় হে, ভারত-ভাগাবিধাতা | 
আজন্নিক্কা 


গুরুদান চটোপাধাার এগ স্প-এর পক্ষে 
মুদ্রাকর ও গ্রকাশক--ক্ীগোবিন্দ পদ তট্টাচাধ্য, ভার্ন প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌, 
৮ ২০৩/১।১, কর্ণওযালিস দ্র, কলিকাত।-- ৬ 


